"Ложится мгла на старые ступени" Чудаков
Мне недавно на день рождения подарили книжку. http://www.labirint.ru/reviews/goods/322587
И я ее читаю по второму кругу уже. Давно мне не попадалась книжка, которую так вкусно можно читать. Причем книжка очень плотная. Я часто читаю книжки по диагонали, и проглатываю за пару дней. Эту так нельзя.
Книжка про жизнь после войны в городке ссыльных в Казахстане. Там нет экшена, но очень много про жизнь.
Дальше куски из книжки, чтобы составить представление.
"Такого количества интеллигенции на единицу площади Антону потом не доводилось видеть нигде.
- Четвёртая культурная волна в Сибирь и русскую глухомань, - пересчитывал отец, загибая пальцы. - Декабристы, участники польского восстания, социал-демократы и прочие, и последняя, четвёртая - объединительная.
- Прекрасный способ повышения культуры, - иронизировал дед. - Типично наш. А я-то думаю: в чём причина высокого культурного уровня в России?"
"
Отец Антона, Пётр Иваныч Стремоухов, был одним из немногих в городе интеллигентов, попавших в него по своей воле. Его старший брат, Иван Иваныч, организовал в 18-м году в подмосковном Царицыне одну из первых в России радиостанций и был её бессменным научно-техническим руководителем, главным инженером, директором и ещё кем-то. В 36-м году заместитель написал донос, что его начальник в 19-м году предоставил эфир врагу народа Троцкому. «Хотел бы я знать, - объяснял вызванный на Лубянку Иван Иваныч, - каким образом я мог не дать эфир военмору республики? Да меня и не спрашивал никто. Приехали на двух автомобилях - и всё». То ли донос был уж слишком бессмысленным, то ли времена ещё относительно мягкие, но Ивана Иваныча не посадили, а только уволили со всех постов.
Средний брат принадлежал когда-то к рабочей оппозиции, о чём честно писал во всех анкетах. В тридцать шестом его арестовали (он просидел семнадцать лет).
Следующего брата уволили из института, где он преподавал, и уже дважды вызывали на Лубянку.
И тут отец сделал, как говорила мама, второй умный шаг в своей жизни (первый, понятно, был - женитьба на ней) - уехал из Москвы. Тогда говорили: НКВД найдёт везде. Отец понял: не найдёт. Не будут искать. Не смогут - слишком много дел в столице. И - исчез из поля зрения. Много раз говорил потом, что не может до сих пор взять в толк, как люди, вокруг которых уже пустота, уже замели начальников, заместителей, родственников, - почему они сидели и ждали, когда возьмут их, ждали, будучи жителями необъятной страны?..
"
"Но прославился Василий не своей орфографией, с которою был знаком лишь узкий круг. Славу ему принесло художественное чтение стихов - его главная страсть.
На уроках он о чём-то думал, шевеля губами, и включался только когда Клавдия Петровна задавала на дом читать стихотворение.
- Назуст? - встрепёнывался Васька.
- Ты, Вася, можешь выучить и наизусть.
Он выступал на школьных олимпиадах и смотрах. На репетициях его поправляли, он соглашался. Но на сцене всё равно давал собственное творческое решение. Никто так гениально-бессмысленно не мог расчленить стихотворную строку. Стихи Некрасова
Умру я скоро.
Жалкое наследство,
О родина, оставлю я тебе
Вася читал так:
- Умру я скоро - жалкое наследство! - и, сделав жалистную морду, широко разводил руками и поникал головою.
Отрывок из «Евгения Онегина» «Уж небо осенью дышало», который во втором классе учили наизусть, в Васиной интерпретации звучал не менее замечательно:
Уж реже солнышко блистало,
Короче: становился день.
После слова «короче» Вася деловито хмурил свои тёмные брови и делал рубящий жест ладонью, как зав РОНО Крючков.
Энергичное обобщение в стиховой речи Вася особенно ценил. Строку из «Кавказа» «Вотще! Нет ни пищи ему, ни отрады» он сперва читал без паузы после первого слова (его он, естественно, принимал за «вообще»). Но Клавдия Петровна сказала, что у Пушкина после него стоит восклицательный знак, а читается оно как «вотще», то есть «напрасно».
Вася, подозрительно её выслушав (учителям он не доверял), замечанье про «вотще» игнорировал, про паузу принял и на олимпиаде, добавив ещё одну домашнюю заготовку, прочёл так: «Вааще - нет ни пищи ему, ни отравы!»
В «Родной речи» были стихи: Я - русский человек, и русская природа
Любезна мне, и я её пою.
Я - русский человек, сын своего народа,
Я с гордостью гляжу на Родину свою.
Имя автора изгладилось из моей памяти. «Любезна» и «пою» тяготеют к державинскому времени, но «сын своего народа» - ближе к фразеологии советской.
Вася, встав в позу, декламировал с пафосом: Я русский человек - и русская порода!
И гулко бил себя в грудь. По эффекту это было сопоставимо только с выступленьем на районной олимпиаде Гали Ивановой, которая, читая «Бородино», при стихе «Земля тряслась, как наши груди» приподняла и потрясла на ладонях свои груди - мощные, рубенсовские, несмотря на юный возраст их обладательницы.
Шедевром Васи было стихотворение «Смерть поэта»: «Погиб поэт - невольник! Честипал! Оклеветанный! - Вася, как Эрнст Тельман, выбрасывал вперёд кулак. - Молвой с свинцом!»
Дальнейшую интерпретацию текста за громовым хохотом и овацией разобрать было невозможно. Васька был гений звучащего стиха.
Его пробовали исключать из списка участников очередной олимпиады. Но на совещании директоров школ-участниц зав РОНО Крючков неизменно спрашивал директора нашей школы: «А этот, поэт-невольник, будет что-нибудь декламировать?» И Гагина срочно вписывали обратно."
И я ее читаю по второму кругу уже. Давно мне не попадалась книжка, которую так вкусно можно читать. Причем книжка очень плотная. Я часто читаю книжки по диагонали, и проглатываю за пару дней. Эту так нельзя.
Книжка про жизнь после войны в городке ссыльных в Казахстане. Там нет экшена, но очень много про жизнь.
Дальше куски из книжки, чтобы составить представление.
"Такого количества интеллигенции на единицу площади Антону потом не доводилось видеть нигде.
- Четвёртая культурная волна в Сибирь и русскую глухомань, - пересчитывал отец, загибая пальцы. - Декабристы, участники польского восстания, социал-демократы и прочие, и последняя, четвёртая - объединительная.
- Прекрасный способ повышения культуры, - иронизировал дед. - Типично наш. А я-то думаю: в чём причина высокого культурного уровня в России?"
"
Отец Антона, Пётр Иваныч Стремоухов, был одним из немногих в городе интеллигентов, попавших в него по своей воле. Его старший брат, Иван Иваныч, организовал в 18-м году в подмосковном Царицыне одну из первых в России радиостанций и был её бессменным научно-техническим руководителем, главным инженером, директором и ещё кем-то. В 36-м году заместитель написал донос, что его начальник в 19-м году предоставил эфир врагу народа Троцкому. «Хотел бы я знать, - объяснял вызванный на Лубянку Иван Иваныч, - каким образом я мог не дать эфир военмору республики? Да меня и не спрашивал никто. Приехали на двух автомобилях - и всё». То ли донос был уж слишком бессмысленным, то ли времена ещё относительно мягкие, но Ивана Иваныча не посадили, а только уволили со всех постов.
Средний брат принадлежал когда-то к рабочей оппозиции, о чём честно писал во всех анкетах. В тридцать шестом его арестовали (он просидел семнадцать лет).
Следующего брата уволили из института, где он преподавал, и уже дважды вызывали на Лубянку.
И тут отец сделал, как говорила мама, второй умный шаг в своей жизни (первый, понятно, был - женитьба на ней) - уехал из Москвы. Тогда говорили: НКВД найдёт везде. Отец понял: не найдёт. Не будут искать. Не смогут - слишком много дел в столице. И - исчез из поля зрения. Много раз говорил потом, что не может до сих пор взять в толк, как люди, вокруг которых уже пустота, уже замели начальников, заместителей, родственников, - почему они сидели и ждали, когда возьмут их, ждали, будучи жителями необъятной страны?..
"
"Но прославился Василий не своей орфографией, с которою был знаком лишь узкий круг. Славу ему принесло художественное чтение стихов - его главная страсть.
На уроках он о чём-то думал, шевеля губами, и включался только когда Клавдия Петровна задавала на дом читать стихотворение.
- Назуст? - встрепёнывался Васька.
- Ты, Вася, можешь выучить и наизусть.
Он выступал на школьных олимпиадах и смотрах. На репетициях его поправляли, он соглашался. Но на сцене всё равно давал собственное творческое решение. Никто так гениально-бессмысленно не мог расчленить стихотворную строку. Стихи Некрасова
Умру я скоро.
Жалкое наследство,
О родина, оставлю я тебе
Вася читал так:
- Умру я скоро - жалкое наследство! - и, сделав жалистную морду, широко разводил руками и поникал головою.
Отрывок из «Евгения Онегина» «Уж небо осенью дышало», который во втором классе учили наизусть, в Васиной интерпретации звучал не менее замечательно:
Уж реже солнышко блистало,
Короче: становился день.
После слова «короче» Вася деловито хмурил свои тёмные брови и делал рубящий жест ладонью, как зав РОНО Крючков.
Энергичное обобщение в стиховой речи Вася особенно ценил. Строку из «Кавказа» «Вотще! Нет ни пищи ему, ни отрады» он сперва читал без паузы после первого слова (его он, естественно, принимал за «вообще»). Но Клавдия Петровна сказала, что у Пушкина после него стоит восклицательный знак, а читается оно как «вотще», то есть «напрасно».
Вася, подозрительно её выслушав (учителям он не доверял), замечанье про «вотще» игнорировал, про паузу принял и на олимпиаде, добавив ещё одну домашнюю заготовку, прочёл так: «Вааще - нет ни пищи ему, ни отравы!»
В «Родной речи» были стихи: Я - русский человек, и русская природа
Любезна мне, и я её пою.
Я - русский человек, сын своего народа,
Я с гордостью гляжу на Родину свою.
Имя автора изгладилось из моей памяти. «Любезна» и «пою» тяготеют к державинскому времени, но «сын своего народа» - ближе к фразеологии советской.
Вася, встав в позу, декламировал с пафосом: Я русский человек - и русская порода!
И гулко бил себя в грудь. По эффекту это было сопоставимо только с выступленьем на районной олимпиаде Гали Ивановой, которая, читая «Бородино», при стихе «Земля тряслась, как наши груди» приподняла и потрясла на ладонях свои груди - мощные, рубенсовские, несмотря на юный возраст их обладательницы.
Шедевром Васи было стихотворение «Смерть поэта»: «Погиб поэт - невольник! Честипал! Оклеветанный! - Вася, как Эрнст Тельман, выбрасывал вперёд кулак. - Молвой с свинцом!»
Дальнейшую интерпретацию текста за громовым хохотом и овацией разобрать было невозможно. Васька был гений звучащего стиха.
Его пробовали исключать из списка участников очередной олимпиады. Но на совещании директоров школ-участниц зав РОНО Крючков неизменно спрашивал директора нашей школы: «А этот, поэт-невольник, будет что-нибудь декламировать?» И Гагина срочно вписывали обратно."