Фильм погружает в тревожное состояние с первых кадров, не покидает ощущение, что вот-вот должно произойти что-то нехорошее. Пустынные пространства холодных северных пейзажей, беспокойная водная стихия, почти осязаемые капли дождя и туман подчеркивают атмосферу рассеянной в воздухе беды, здесь пустота обладает как грозной, устрашающей силой, так и особой притягательностью, в нее хочется всматриваться, вглядываться в широкие, бесконечные горизонты в поисках чего-то невероятного, запредельного. Тревожное ожидание действительно себя оправдывает, но это происходит весьма неожиданным образом, который не предугадать.
Эстетическая привлекательность картины обусловлена как изысканной северной красотой кадров серо-синей цветовой гаммы различных оттенков, философской глубиной и драматизмом, так и стилистически, минимализмом выразительных средств замедленным ритмом, композицией кадра, в которой нет ничего лишнего, и скрытым смыслом. Фильм обладает особым магнетизмом, затягивая моментально и не отпуская до финальных титров.
Весь фильм окутывает атмосфера недосказанности, неопределенности. У истории нет четких временных границ, и это словно погружает в другое измерение, находящиеся вне времени и пространства. У взрослых отсутствуют индивидуальные черты, нет узнаваемых стереотипов, бытового правдоподобия чем достигается уровень обобщения, уход от конкретной житейской ситуации. Тема семьи рассматривается не на бытовом, а экзистенциальном, метафизическом уровне.
После двенадцати лет отсутствия, в размеренную жизнь двух братьев неожиданно врывается отец, знакомый им лишь по фотографии десятилетней давности, нарушая своим появлением их привычное существование. Во время поездки мужественный, немногословный и строгий отец активно занимается их воспитанием, вернее, по-своему их любя, пытается навязать им свои правила и видение мира путем насилия. Откуда приходит отец и для чего он вернулся, для чего едет на остров и с кем разговаривает по телефону, обсуждая серьезные вопросы, режиссер сознательно не проясняет, впрочем, это не столь важно. Акцент поставлен на взаимоотношениях отца и детей, на столкновении характеров, обладающих одинаковой внутренней силой, и, наверное, потому так отторгающих друг друга отца и младшего сына Ивана, который не спешит признать его отцом, и находится в этой оппозиции практически до конца. Многие вопросы в фильме остаются без ответа, как и вопрос Ивана: «Зачем мы тебе? Зачем ты взял нас с собой?». Отец на него не дает ответа, углубляя этим нарастающую неопределенность.
Отец медленно уходит на дно холодного моря, оставляя детей одних в пустынных, бескрайних просторах северных пейзажей, где нет ни души, навсегда унося с собой вместе с сундучком и тайну личности, которая так и не успела раскрыться в полной мере. Отец погиб, поднимаясь вслед за сыном по вышке, чтобы перестать быть чужим и непонятым, но сорвался нее так и не сумев найти с ним общего языка. На той же вышке Иван избавляется от боязни высоты, обнаруживая, что переступил через свой страх и теперь может все. Эта вышка примиряет отца с детьми ценой смерти. Только после его гибели Иван и Андрей впервые искренне и пронзительно кричат «папа!», вдруг ощутив любовь к нему и признавая его своим отцом. Абсолютная внешняя пустота и холод пространства акцентируют внимание на внутренних проблемах и противоречиях героев.
Фотографии в финале несут некую очистительную функцию, сменяя друг друга под звуки дождя. На них особенно заметен стремительный бег времени. Это то, что уже никогда не повторится, то мгновение, которое ушло навсегда, даже если снимок сделан только что. Жизнь утекает каждую секунду, еще совсем недавнее настоящее плавно, но быстро перетекает в прошлое. Остается лишь изображение этой ушедшей реальности, возможно, отражающее какие-то чувства, эмоции.
Так и в фильме, с одной стороны показаны страдания ребят, довольно мрачное восприятие ими реальности, и с другой улыбающиеся, радостные лица на снимках, выражающие, что внутри этих событий были и счастливые для мальчиков мгновения, открывающиеся лишь отстраненному взгляду и которые уже не вернуть.
Но что касается драматургии, то она закручена вокруг ржавого гвоздя, который отца и погубил. Не будь его, не изменилось бы ровным счетом ничего, а это, конечно, слабовато.
Поэтому, 8 из 10
Рецензия на Кинопоиске на фильм «
Возвращение (2003)»