Мечта о жизни
Когда я была маленькая, родители оставляли нас с братом на лето на попечении бабушек и дедушки на даче - дача была в деревне под Лебедянью, в пятистах километрах от Москвы. Под окнами дома был спуск к Дону - в том месте он был маленькой прозрачной речушкой, которую почти везде можно было перейти вброд.
Нам там было очень хорошо, но я безумно скучала по родителям и в отсутствии их много слушала Веронику Долину - мама её любила, и я, в неутолимой тоске по ней, заслушивала два сборника до дыр, до сих пор помню наизусть все эти песни. Первый сборник начинался с "А хочешь, я выучусь шить", я забивалась с магнитофоном куда-нибудь под куст сирени вечером, чтобы никто не видел, как я плачу. Много лет спустя, когда у мамы начались серьёзные проблемы с окружающим миром, она слушала Долину месяцами, впадая в депрессивный психоз, и на долгое время я перестала даже вспоминать эту музыку, чтобы не провоцировать у себя неприятных ассоциаций. Потом, постепенно, песни стали возвращаться по разным поводам - пройдя фильтры взросления, принятия, нового опыта, родительства, они уже не несли заряда прошлого, но звучали голосом старого друга, которому ты рассказываешь о том, что случилось в твоей жизни. Мы брели с детьми по лесной дороге Финляндии, собирали красную смородину с кустов и, перекладывая спелые ягоды Манечке в коробочку, я спела ей "Баю-баю, моя крошка, мы живём с тобой в лесу". В той же Финляндии, спустя три года, в снегу ко мне вернулись зимние песни - "...хотя погода хороша, но всё болит, болит душа, ей утешенья нету".
А в конце прошлого года, занимаясь переездом, я поймала себя на том, что постоянно пою про себя "А хочешь я выучусь шить" - и теперь, когда мы живём здесь, почти каждую ночь на моей огромной кухне я слышу эти слова и перебираю их как чётки - и ночь у нас будет ночь, и день у нас будет день...
А хочешь, я выучусь шить?
А может, и вышивать?
А хочешь, я выучусь жить,
И будем жить-поживать?
Уедем отсюда прочь,
Оставим здесь свою тень,
И ночь у нас будет ночь,
И день у нас будет день!
Ты будешь ходить в лес
С ловушками и ружьём.
О, как же весело здесь,
Как славно мы заживем!
Я скоро выучусь прясть,
Чесать и сматывать шерсть.
А детей у нас будет пять,
А может быть, даже шесть...
И будет трава расти,
А в доме - топиться печь.
И, Господи, мне прости,
Я, может быть, брошу петь.
И будем как люди жить,
Добра себе наживать...
Но хочешь, я выучусь шить?
А может, и вышивать...
1978
Нам там было очень хорошо, но я безумно скучала по родителям и в отсутствии их много слушала Веронику Долину - мама её любила, и я, в неутолимой тоске по ней, заслушивала два сборника до дыр, до сих пор помню наизусть все эти песни. Первый сборник начинался с "А хочешь, я выучусь шить", я забивалась с магнитофоном куда-нибудь под куст сирени вечером, чтобы никто не видел, как я плачу. Много лет спустя, когда у мамы начались серьёзные проблемы с окружающим миром, она слушала Долину месяцами, впадая в депрессивный психоз, и на долгое время я перестала даже вспоминать эту музыку, чтобы не провоцировать у себя неприятных ассоциаций. Потом, постепенно, песни стали возвращаться по разным поводам - пройдя фильтры взросления, принятия, нового опыта, родительства, они уже не несли заряда прошлого, но звучали голосом старого друга, которому ты рассказываешь о том, что случилось в твоей жизни. Мы брели с детьми по лесной дороге Финляндии, собирали красную смородину с кустов и, перекладывая спелые ягоды Манечке в коробочку, я спела ей "Баю-баю, моя крошка, мы живём с тобой в лесу". В той же Финляндии, спустя три года, в снегу ко мне вернулись зимние песни - "...хотя погода хороша, но всё болит, болит душа, ей утешенья нету".
А в конце прошлого года, занимаясь переездом, я поймала себя на том, что постоянно пою про себя "А хочешь я выучусь шить" - и теперь, когда мы живём здесь, почти каждую ночь на моей огромной кухне я слышу эти слова и перебираю их как чётки - и ночь у нас будет ночь, и день у нас будет день...
Click to viewА хочешь, я выучусь шить?
А может, и вышивать?
А хочешь, я выучусь жить,
И будем жить-поживать?
Уедем отсюда прочь,
Оставим здесь свою тень,
И ночь у нас будет ночь,
И день у нас будет день!
Ты будешь ходить в лес
С ловушками и ружьём.
О, как же весело здесь,
Как славно мы заживем!
Я скоро выучусь прясть,
Чесать и сматывать шерсть.
А детей у нас будет пять,
А может быть, даже шесть...
И будет трава расти,
А в доме - топиться печь.
И, Господи, мне прости,
Я, может быть, брошу петь.
И будем как люди жить,
Добра себе наживать...
Но хочешь, я выучусь шить?
А может, и вышивать...
1978