О существовании "Democracy" Леонарда Коэна я узнал из пелевинской "Generation "П". Или - слышать слышал, но обратил внимание только когда наткнулся на эпиграф-цитату из последней строфы:
I'm sentimental, if you know what I mean
I love the country but I can't stand the scene.
And I'm neither left or right
I'm just staying home tonight,
getting lost in that hopeless little screen
Я сентиментален, если вы понимаете, что я имею в виду;
Я люблю страну, но не переношу то, что в ней происходит.
И я не левый и не правый.
Просто я сижу сегодня дома,
Пропадая в этом безнадежном экранчике.
Только теперь, разбирая эти стихи 1992 года целиком, постепенно вникаю в то, что хотел сказать и что - напророчить, Коэн. Есть желание со временем разгадать каждую метафору, каждую аллюзию. Почему демократия приходит из ночей на площади Тяньаньмынь, из войн, из воя сирен, из пожаров бездомных и пепла геев? Почему, ища воплощения в опыте десятков стран по всему миру, демократия именно в США стала своего рода образцом для подражания, объектом самой яростного отрицания и критики, тайной, которую силятся разгадать иностранцы, начиная с Алексиса де Токвиля и заканчивая - нашими современниками?
Leonard Cohen - Democracy (в студии):
Click to view
Коэн рассказывал, что у него было три-четыре совершенно разных варианта этой песни. Разных - по смыслу стихов, а не по мелодии. То же самое - с демократией в мире: есть несколько путей, которые ведут к ней. Один из них - тот, которым движется Америка.
В конце 80-ых - начале 90-ых, после эйфории от падения Берлинской стены и краха тоталитарных режимов в "советском блоке", не один десяток экспертов полагал, что демократии нет альтернатив, что впереди - трудный, но подъемный транзит в сторону этой формы правления, у Восточной Европы, рано или поздно - у стран арабского мира... Коэн был скептиком и полагал, что если демократия куда-то действительно придет, то это будет... США. И придет она не из Европы где концлагерь спрятан за улыбкой. И не с Востока, где бродит граф Дракула.
В момент исторического триумфа американской демократии, он взглянул на эту страну, не как на завершенный проект, а как на социальную лабораторию, как на пространство громадного цивилизационного эксперимента, в котором противостоят и ищут согласия разные классы, расы, этносы, люди разных полов и сексуальных ориентаций.
Песня получилась не панегириком и не гимном. Он нее веет завороженностью зрелищем, которое превосходит возможности понимания.
"Democracy" - стихами:
Click to view
It's coming through a hole in the air,
from those nights in Tiananmen Square.
It's coming from the feel
that this ain't exactly real,
or it's real, but it ain't exactly there.
From the wars against disorder,
from the sirens night and day,
from the fires of the homeless,
from the ashes of the gay:
Democracy is coming to the U.S.A.
It's coming through a crack in the wall;
on a visionary flood of alcohol;
from the staggering account
of the Sermon on the Mount
which I don't pretend to understand at all.
It's coming from the silence
on the dock of the bay,
from the brave, the bold, the battered
heart of Chevrolet:
Democracy is coming to the U.S.A.
It's coming from the sorrow in the street,
the holy places where the races meet;
from the homicidal bitchin'
that goes down in every kitchen
to determine who will serve and who will eat.
From the wells of disappointment
where the women kneel to pray
for the grace of God in the desert here
and the desert far away:
Democracy is coming to the U.S.A.
Sail on, sail on
O mighty Ship of State!
To the Shores of Need
Past the Reefs of Greed
Through the Squalls of Hate
Sail on, sail on, sail on, sail on.
It's coming to America first,
the cradle of the best and of the worst.
It's here they got the range
and the machinery for change
and it's here they got the spiritual thirst.
It's here the family's broken
and it's here the lonely say
that the heart has got to open
in a fundamental way:
Democracy is coming to the U.S.A.
It's coming from the women and the men.
O baby, we'll be making love again.
We'll be going down so deep
the river's going to weep,
and the mountain's going to shout Amen!
It's coming like the tidal flood
beneath the lunar sway,
imperial, mysterious,
in amorous array:
Democracy is coming to the U.S.A.
Sail on, sail on ...
I'm sentimental, if you know what I mean
I love the country but I can't stand the scene.
And I'm neither left or right
I'm just staying home tonight,
getting lost in that hopeless little screen.
But I'm stubborn as those garbage bags
that Time cannot decay,
I'm junk but I'm still holding up
this little wild bouquet:
Democracy is coming to the U.S.A.