Есть люди, да что люди, целые семьи, судьбы которых писались в тот день, когда Верховный Сценарист был в особом ударе.
Представьте себе Сочи, конец 80-х. Представте себе старую уже женщину, убирающуюся на пляже. Верхний ряд золотых зубов, все еще кокетливая, должно быть пьющая, а то как бы, это с ее-то образованием, она оказалась здесь? собирающей бутылки, подметающей окурки и обильную лузгу, оставленную отдыхающими. А, впрочем, может я зря клеплю на Елизавету Зиновьевну, может это был ее осознанный выбор, некое своеобразное проявление дзен-буддизма, отвержение мещанских ценностей. Да и куда ей было деваться, в свои почти 80, прожившей сразу несколько жизней, родившейся в раю и спускавшейся в ад? В конце концов, уборщица на пляже, в этом есть своеобразная романтика. Раннее утро, пляж еще пуст, волны шуршат по гальке, свежо, крики чаек - все так напоминает остров Капри, где она была счастлива ребенком.
Вот, она стоит или может быть присела на шезлонг, смотрит на море, вспоминает ли она свою жизнь? Помнит ли она себя, молодую красавицу в Риме? Работу в советском посольстве переводчицей, знакомство с простоватым, но таким милым Ваней Марковым. Почему она выбрала его? Неужели чувство крови? Не смотря на то, что родилась в Италии и не русский, а итальянский язык считала родным, не смотря на карьеру отца, такую удачную и такую далекую от Советской России, она выбирает в мужья этого скромного второго секретаря посольства? Что в нас такое есть, русских, что все прелести мира не могут затмить для нас тягу на родину?
И вот, краски, тона меняются, она уже в России, таком незнакомом, экзотичном Советском Союзе. Стало ли ей страшно сразу же по приезду? Или радость по поводу повышения мужа, интерес к незнакомой обстановке затуманивала взор? Если радость и была, то была она очень недолгой. И скоро ей пришлось узнать всю жесткость объятий, в которые заключила ее родина. Арест, расстрел мужа, "итальянского шпиона", застенки НКВД, где ей выбили зубы за отказ писать донос на него. Десять лет лагерей. Вспоминала ли она там своего знаменитого дядю, имя которого носили улицы, станции метро, заводы и фабрики? Хотя, для никогда не встречавшей его Лизы, наверное он был каким-то мифом, скорее призраком, чем живым человеком. По крайней мере, близкое родство с Яковом Михайловичем Свердловым не дало ей никаких скидок в той игре, которую вела с ней судьба.
Но Елизавета Зиновьевна Маркова (Пешкова по отцу) лишь часть той мозаики, которую собрал Сценарист в свой особенный день. Сидящая на берегу старая женщина, кто она, если не заключительная затухающая нота в этой симфонии 20 века?
Перенесемся мысленно теперь на сто лет назад в город на Волге. Богатый, торговый, всемирно известный Нижний Новгород. Вот по улице идет высокий, чуть сутуловатый человек. Размашистый шаг, кудри овевают высокий лоб. Это знаменитый selfmaidman Алексей Пешков, писатель Максим Горький. Вот он проходит базарную площадь, сворачивает на богатую Покровскую улицу, входит в граверную мастерскую. Здесь, в комнатах при мастерской, проживает семейство Михаила Израилевича Свердлова, жена и пятеро детей. Алексей Максимыч особенно дружен со старшим сыном, Зиновием. В нем ярко проявляется актерский талант, так что Немирович-Данченко, услышав его в читке роли Васьки Пепла, советует поступать в актерское училище. Евреев в Москву не пускают и Горький усыновляет Зиновия, который приняв православие, навсегда порвал со своими родными. Отныне он Зиновий Пешков, студент школы Московского Художественного театра. Он проживет долгую жизнь и никогда больше не увидится со своей старой семьей. В 1904 году он уезжает из России, живет в Италии со своим приемным отцом, женится на Лидии Бураго, рожает дочь, Елизавету. Другая жизнь, так непохожая на будни граверной мастерской в Нижнем Новгороде. С началом войны Зиновий записывается в Иностранный Легион. Его жена с дочерью остаются на Капри. Пути с Горьким тоже расходятся. Зиновия ждет долгая, полная приключений жизнь. Жизнь воина и дипломата, почетного гражданина Франции и друга де Голля.
О, этот таинственный Зиновий Пешков. Так легко рвавший семейные узы, оставивший позади всех, кто был близок ему по родству. Какой ты был? Изнывая от жары в Южной Африке, вспоминал ли ты свою дочь, которая в это время долбила мерзлую землю в лагерях? Когда тебя награждали орденом Почетного Легиона, думал ли ты о своем брате, маленьком Якове?
Маленьком Якове, мальчике со злыми глазами, у которого не было твоего актерского таланта, но был талант другого рода, талант быть серым кардиналом. Который был так умен, что ему не понадобилось заканчивать даже четыре класса гимназии, он просчитал все заранее. В 16 лет он уже был руководителем Уральского комитета РСДРП. В 17 лет он придумал схему как пополнять казну большевиков. Нет, Яшка-хулиган и компания не грабили, они экспроприировали. Деньги с Урала поступали в партийную кассу без перебоев и ничего что они были запачканы кровью: «Революцию в белых перчатках не делают...», « Революции не может быть без крови, без выстрелов...». Он быстро занял положение главаря и даже тюремное заключение не повредило, а пошло на пользу его карьере. В тюрьме он вел себя как власть имущий: еще бы - через него другие заключенные получали деньги и передачи. Даже здесь Свердлов продолжал оставаться главой всесильной беспощадной боевой организации (подобно крестному отцу мафии в наши дни). Хотя ему в то время было лишь чуть больше 20 лет.
Злой гений революции, он был ее кассой, он был ее кадровиком.
"Это был прирождённый организатор и комбинатор. Каждый политический вопрос представал перед ним прежде всего в своей организационной конкретности, как вопрос взаимоотношений отдельных лиц и группировок внутри партийной организации и взаимоотношения между организацией в целом и массами. В алгебраические формулы он немедленно и почти автоматически подставлял числовые значения. Этим самым он давал важнейшую проверку политических формул, поскольку дело шло о революционном действии." - говорил о нем Троцкий.
Февральская революция - Екатеринбург: новые экспроприации: под разными предлогами реквизировались оружие и транспорт, конфисковывались личное имущество, деньги, дома, изъятие золота и драгоценностей в ювелирном магазине Берга, в особняке купцов Агафуровых, в домах других состоятельных граждан, управляющих банками арестовывали и мучили до тех пор, пока те не отдавали ключи от банковских хранилищ, ограбление церквей, расстрельные рвы...
Октябрьский переворот: Яков Свердлов уже в Петрограде. Ему 32 и он - председатель ВЦИК - официальный глава Советского государства. Ему остался всего год, но он успевает приложить свою руку к расстрелу царя, к репрессиям казачества. Он бы смог еще многое, в конце концов: "- что значит «погибнет Россия»? Ведь территория не погибнет, да и население не все погибнет", но Верховный Сценарист решил все же закончить эту линию, банальная простуда и Яков Свердлов умирает в возрасте 33 лет.
Сколько сюжетных линий вберет в себе еще этот рассказ? Несостоявшийся американский банкир Вениамин Свердлов; золотой мальчик, Андрей Свердлов, в кругу друзей смевший предлагать убить Сталина, а на работе, в НКВД допрашивающий Ариадну Эфрон.
Его двоюродная сестра Ида Авербах, жена Генриха Ягоды, следователь прокуратуры, утверждавшая в своей книге, что "ГУЛАГ - это идеальное средство «превращения наиболее скверного людского материала в полноценных активных сознательных строителей социализма» и расстрелянная в этом превозносимом ей Гулаге....
Сто лет одиночества. Сто лет нелюбви закончились в Сочи. Их смыла волна, шуршащая галькой. Смыла вместе с государством, построенным дядей старой женщины с золотыми зубами, которая собирает бутылки и в криках чаек слышит голоса веселых торговок с острова Капри....