Еще совсем недавно я думала, что современное искусство - это ерунда какая-то. Не понимаю я его и понимать не хочу. Но при моей работе иметь такую позицию по этому вопросу неудобно и как-то даже неприлично. Не любить можно, можно оценивать отрицательно, но надо во всяком случае знать и понимать.
Я стала смотреть, думать о том, что привлекает мое внимание, почему. Проблема в том, что почти ничего и не привлекает, могу посмотреть как на нечто, занимающее место в истории искусства, даже если вчера случилось, уже история, могу понять о чем и зачем, хотя тоже не всегда, но не трогает. А искусство же должно трогать.
Недавно я кое-что поняла про искусство и про себя.
Я была на выставке Монастырского на Гоголевском бульваре. Пошла потому что этот художник будет представлять Россию на Венецианской биеннале в этом году, интресно, что же будет. Большая часть работ вызвала привычную уже реакцию: "Нууу, даже не знаю, что про это и подумать", а потом я дошла до Фонтана.
Фонтан выглядит так
Это фотографии фигур Фонтана дружбы народов на ВДНХ. они стоят, образуя круг, спиной к зрителю. В кругу насыпано что-то белое. Первой моей ассоциацией был пляжный волейбол. Я не думала всерьез, что это про него, но мысль такая мелькнула, наверное, потому что фигуры стоят в круг, а белое между ними похоже на песок. На стене был текст, объясняющий, что в центре насыпана мука, в которую превратились колосья, что в руках у фигур. И мы сейчас некоторым образом имеем муку, в которую перемололись колосья прошлого, и либо мы из нее что-то испечем, либо она превратится в труху. Там, конечно, не такимим словами написано было, но, кажется, смысл близок. Текст приглашал зайти в круг, потоптаться там и наследить потом мукой по всему окружающему пространству, и напоминал о черной краске, которой был покрыт пол павильона СССР на Парижской выставке, и которой посетители должны были наследить во всех других павильонах.
Я в круг не вошла. Поняла, что не могу. Это мука, я ее беру чистыми руками, замешиваю из нее тесто, пеку пироги. Я не могу по ней сапогами. И не считаю нужным начинать мочь.
И тут я поняла, что такое современное искусство, и что такое со мной, когда я к нему равнодушна. Просто оно в большинстве случаев не про меня. Оно отвечает на такие вопросы, которых я и не думала задавать. Как монография по какой-нибудь дисциплине, по которой я даже учебник для начинающих не читала. Бывают еще монографии, целью которых было, чтобы у автора была монография определенного объема, но это уже другая тема.
Увидев Фонтан и поняв из чего он и что с ним предлагается делать, я почувствовала, как это ощущается, когда искусство про меня.