История, культура, идеология, воспитание...
Что так много? - да потому, что не знаю, куда конкретно отнести воспоминания и рассуждения, которые последуют ниже.
В моей френд-ленте за вчерашний день дважды встретилась популярная в 60-х у молодёжи песня на слова Когана про бригантину, поднимающую паруса. Когда-то она и мне нравилась, недолго, правда. Но в 14 лет каждый день длится очень долго, а некоторые дни не забываются всю жизнь, хотя часто помнятся совсем не так, как оно было.
Я с истории начну. В Минске песня стала популярной в 1961 году после выхода повести Гладилина "Бригантина поднимает паруса". В том же томе была и другая повесть Гладилина "Хроника времён Виктора Подгурского" (в журнале она была много раньше), та мне понравилась больше. 14 лет... У молодёжи постарше Гладилин прославился повестью "Дым в глаза". Хорошая была повесть. Серьёзная, замаскированная юмором и фантастикой. Критический реализм. Очень советская у него была ещё повесть "Идущий впереди". Сбежал Гладилин из СССР, записался в диссиденты. Подробностей я не знаю, исчез - и всё. Мать у него еврейка и жена еврейка, так что сбежать было не фокус.
Это я кратенько по-дилетантски, чтобы вы знали, с чего это песня появилась и стала популярной. Тогда ещё один был советский молодой писатель, сын Евгении Гинзбург - Василий Аксёнов. Писатель хороший, тоже с очень советских повестей начинал. У него в романе "Звёздный билет" есть очень умный и ценный пассаж, перескажу своими словами, так как книги под рукой нет, в Гугле листать не хочу. "Мне нравится песня Комсомольцы-добровольцы, точнее, нравится, что её начинают петь тихими серьёзными голосами; не люблю, когда расправив жирные плечи со сцены бравурно и радостно звучат восхваления себе, комсомолу и т.д.". Это сказано было очень правильно, в точку. Ударно-молотящие бесконфликтные повести и песни нам (молодёжи) успели набить оскомину, а партийные идеологи этого даже близко не понимали. Произведения с диссидентским душком притягивали потому, что в них описывалась реальная жизнь, может, неполно и неточно, но с эпизодами невыдуманной реальной жизни. Мы узнавали в них себя и своих знакомых.
На краткое время "Бригантина" стала чуть ли не гимном молодёжи, причём, с благословения комсомола. Её передавали по радио (по крайней мере, в Белоруссии). Потом её потеснили бардовские песни. Потом бардовскую песню потеснил Высоцкий и др. Авторы первых бардовских песен все где-то работали, были специалистами своего дела. Среди них много научных сотрудников, инженеров, а Кукин, например - был детский тренер по фигурному катанию. Высоцкий - артист. Хороший артист. Как артист, он хорошо вживался в разные образы, но он не был ни альпинистом, ни солдатом.
Так вернёмся к Бригантине. Атланты Городницкого держат небо, Кукин едет за туманом, Визбор лезет по скале... А герои Бригантины? Им надоело "говорить и спорить" и они решили прибиться к пиратам, чтобы убивать и грабить. Замечательная идея! При существовавшей цензуре, заметьте, при живом Суслове.
===
У меня в жизни был похожий случай. В 1958 году в журнале "Иностранная литература" был опубликован роман Кингсли Эмиса "Счастливчик Джим". Понравился он мне чрезвычайно. Прочитал я его где-то в 2010 и не мог понять: что мне там нравилось? Главный герой не делает ничего, только смеётся над другими, которые хоть и напоминают фриков, но работают. Сам он преподаватель истории и совершенно не знает предмета, но это не мешает ему высмеивать тех, кто комично выглядит, но знает предмет и как-то преподаёт его.
Но это - моя личная ошибка. Я не пропагандировал роман Эмиса на площади, не навязывал его школьникам. Ну, ошибся. Время прошло - исправился. А те, кто отвечал за идеологию? Они понимали, куда зовёт Бригантина, что она советует. Кстати, "Алые паруса" - тоже очень сомнительная путеводная идея. Мечта о принце на белом коне (или под алыми парусами) не особенно повредит при социализме, но при капитализме - это просто-напросто наркотик, "опиум для народа"
===
Отменной глупостью (скорее, диверсией) был официальный отказ от идеологии. Идеологию-то правящая прослойка очень активно навязывала молодёжи (и не только) хотя бы своим примером. Но это я уже забираюсь в зону галошных лжецов. Ставлю точку.