Когда я был так мал, что ещё не боялся смерти, я узнал, что солнечный свет достигает Земли за восемь минут, и, если Солнце взорвётся, мы узнаем об этом только через восемь минут - через восемь минут мы увидим то, чего никто никогда не видел - плазменный ад, заменивший наше небо.
Это будет длиться всего лишь секунду, а потом эта секунда закончится.
И все остальные секунды тоже.
Выживших очевидцев взрыва Солнца не будет...
***
Сколько телефонных звонков можно сделать за восемь минут?
Пять?
Десять?
Один. Только один. И только ей.
О чём ты будешь говорить с нею эти восемь минут?
- Алло? Привет, это я.
- Привет.
- Как ты?
- Нормально.
- У тебя странный голос.
- Нормальный.
- Ничего не случилось?
- Нет.
- Точно?
- Точно.
Далёкие, будто из другой галактики, шорохи, скрежет, шепот...
- Лёша… Я не прилечу.
- Почему?!
- Я... Я не могу.
Солнце взорвалось…
Но его издыхающий свет ещё не долетел до меня. Я ещё слышу её дыхание в трубке. У меня ещё есть мои восемь минут…
Что я могу сказать ей за это время?
Что никто и никогда не будет её любить так, как люблю её я. И пусть она помнит об этом. Помнит, когда будет целовать другого. Помнит, когда его семя брызнет в её матку. Помнит, когда будет смотреть на дочь и думать, что её глаза могли быть карими, а не голубыми. Помнит, когда будет разводиться…
Да, помни об этом. Это - твоё будущее. И я могу тебе его открыть. Но я не буду…
Я уже ощущаю на лице жар фотонного урагана. Еще немного - и меня сметёт последним солнечным ветром…
Далёкие, будто из другой галактики, шорохи, скрежет, шепот - прямое включение из Ада…
Я отключаюсь - и Ад будто замолкает. Но я знаю - он там, он никуда не делся… Он ждёт меня за углом. Через восемь минут. Когда до меня окончательно дойдёт…
***
Ты действительно хочешь знать, почему она не хочет приезжать?
Конечно, у неё есть какая-то причина - и она скажет её тебе. Она живописует тебе свои обстоятельства - да так, что тебе станет стыдно, что ты на мгновение усомнился в том, что она действительно не может. Но на самом деле это не причина.
Это - повод.
А причина в том, что она просто не хочет приезжать.
Потому, что для неё уже нет ничего - ни случайной встречи на мосту, ни ни тусклого северного солнца в дымке над втиснутой в гранитный жёлоб реки, ни маленького дворика с облезлыми качелями и чахлой зеленью, ни сладкого молчания первой прогулки, когда слышишь только её шаги и дыхание и ощущаешь, как наполняются смыслом хитросплетения пространства и времени и зажигаются первые звёзды вашей тайной галактики, видимой только вам двоим.
Вы уже сказали друг другу всё, что положено говорить в первые часы волшебства - а то, о чем вы будете говорить потом, ещё не существует, потому что время ещё не разделилось на До и После…
У вас всё ещё впереди - и поэтому вы молчите, прислушиваясь к тихому шороху кокона мёртвого До, из которого возникает нетронутое После.
А потом После превращается в великолепное Вместе, когда ничего не важно, кроме того, чтобы быть Здесь и Сейчас…
***
Мы будем вместе всегда - самая лживая фраза во Вселенной. В каждом её слове - Первородная Ложь.
Нет никаких «мы», нет никакого «будем», нет никакого «всегда» и нет никакого «вместе» - есть лишь два насекомых, коснувшихся друг друга усиками на узкой муравьиной тропинке и разбежавшихся в противоположные стороны…
Чтобы быть вместе, нужно больше, чем просто желание быть вместе. Нужно, чтобы мириады случайностей соткались именно так, как нужно - без компромиссов, без зазоров, без трещин.
Нужно, чтобы пространство искривилось именно так, а не иначе, а время вспыхнуло ослепительной Первой секундой - и пошло только для вас двоих.
Секунда к секунде - все отпущенные вам восемь минут…
***
Солнце вечно. Солнце отвратительно вечно... Вот он, этот жёлтый карлик - метит памятник городу внизу.
Но это уже ничего не изменит - ни за восемь минут, ни за восемь веков… И у меня уже нет даже этих жалких восьми минут. Я потратил их на телефонный разговор, который взорвал моё Солнце.
Помни об этом, дурак.
Это были твои восемь минут, остававшиеся до конца света - и они прошли...
Может быть, я ещё успел бы добежать, и обнять, и удержать - пока разъярённый солнечный ветер не смел бы нас?
Нет, не успел бы.
Потому, что до неё - восемь суток. Если бежать, не останавливаясь.
Но я не побегу.
Я расправлю свою душу и она затрепещет на космическом ветру, как просохший после шторма парус, и неспешно отправлюсь бродить по странным и страшным местам - и ослепну от света тысяч Солнц…
Я просто пойду.
Так, как будто ничего не случилось.
Так, как будто Солнца никогда и не было...
Автор Regent64
Отсюда.