О конструкторах и конструкциях
Когда мне исполнилось что ли четыре года, родители подарили мне ЖЕЛЕЗНЫЙКОНСТРУКТОР. Это была пенополистироловая коробка, в которой была куча перфорированных пластин разной формы, два гаечных ключа и отвертка. Тогда никто и подозревать не мог, что это подарок на всю жизнь.
Помню, набор был очень богатый: чтобы все детальки после разборки конструкций сложить по ранжиру в их родные слоты упаковки, уходило чуть ли не столько же времени, сколько и на само конструирование странных вещей. В комплекте шла брошюра с поэтапными инструкциями по сборке всякой годноты - башенных кранов, тракторов, автомобилей, самолетов, вертолетов, плюс по мелочи - столы-стулья, какие-то зверюшки, в общем, нетехнократичные предметы.
В основном, конечно, я делал подъемные краны. Башенные. И вообще, я в детстве мечтал стать машинистом башенного крана (но отчим вовремя напомнил мне, что я бездарь и мое дело - мести улицы).
Отвлекся. Краны у меня были громадные по меркам советских игрушек. Самый большой грузовик, что у меня был, я мог подцепить этим краном и подвесить на ночь. И даже портфель (но пустой, иначе кран опрокидывался).
Я рос, детальки терялись. Мне покупали другие металлические конструкторы, но те были уже не те. У того, самого первого, не было анодированного покрытия. Деталь достаточно было согнуть и разогнуть, чтобы она сломалась, и шершавая поверхность всегда напоминала о том, что имеешь ты, Мишаня, дело с чистым алюминием. Да и такого количества деталек не было нигде - столы собирай, стулья, ткацкие станки (sic!), а о башенных кранах не и помышляй. Но эти детали служили мне всегда. Их я использовал, делая резиновую катапульту для своего первого самолета, из них я делал крепление руля к санкам, на них держалась сигнализация в моем "дипломате", да и отчим, нет-нет, да стащит пластиночку для своих или общих нужд. Отверткой из того набора я резал по дереву - заточить пришлось, не покупать же резцы ради сиюминутного увлечения.
Кстати сказать, я гуглил картинки подобных конструкторов. Везде присутствуют строго профилированные детали, которые сразу предназначены для конкретного использования - например, бамперы, паровозные трубы, детали фюзеляжа или кузова... В моем первом наборе такого не было. Уголки, консоли, ленты, пластины, швеллеры, скобы, оси, зубчатые колеса, втулки... Фантазируй, крути гайки, изворачивайся, делай. Вот я и делал.
Прошло тридцать лет. Над моей газовой плитой висит лампа дневного света, а держится она на пластиковых защелках, которые от перепада температур и воздействия брызг масла портятся на раз. В общем, сегодня я залез в тот самый "дипломат", вытащил две перфорированные пластинки, изогнул их, как надо, и подвесил отвалившуюся лампу над плитой.
Помню, набор был очень богатый: чтобы все детальки после разборки конструкций сложить по ранжиру в их родные слоты упаковки, уходило чуть ли не столько же времени, сколько и на само конструирование странных вещей. В комплекте шла брошюра с поэтапными инструкциями по сборке всякой годноты - башенных кранов, тракторов, автомобилей, самолетов, вертолетов, плюс по мелочи - столы-стулья, какие-то зверюшки, в общем, нетехнократичные предметы.
В основном, конечно, я делал подъемные краны. Башенные. И вообще, я в детстве мечтал стать машинистом башенного крана (но отчим вовремя напомнил мне, что я бездарь и мое дело - мести улицы).
Отвлекся. Краны у меня были громадные по меркам советских игрушек. Самый большой грузовик, что у меня был, я мог подцепить этим краном и подвесить на ночь. И даже портфель (но пустой, иначе кран опрокидывался).
Я рос, детальки терялись. Мне покупали другие металлические конструкторы, но те были уже не те. У того, самого первого, не было анодированного покрытия. Деталь достаточно было согнуть и разогнуть, чтобы она сломалась, и шершавая поверхность всегда напоминала о том, что имеешь ты, Мишаня, дело с чистым алюминием. Да и такого количества деталек не было нигде - столы собирай, стулья, ткацкие станки (sic!), а о башенных кранах не и помышляй. Но эти детали служили мне всегда. Их я использовал, делая резиновую катапульту для своего первого самолета, из них я делал крепление руля к санкам, на них держалась сигнализация в моем "дипломате", да и отчим, нет-нет, да стащит пластиночку для своих или общих нужд. Отверткой из того набора я резал по дереву - заточить пришлось, не покупать же резцы ради сиюминутного увлечения.
Кстати сказать, я гуглил картинки подобных конструкторов. Везде присутствуют строго профилированные детали, которые сразу предназначены для конкретного использования - например, бамперы, паровозные трубы, детали фюзеляжа или кузова... В моем первом наборе такого не было. Уголки, консоли, ленты, пластины, швеллеры, скобы, оси, зубчатые колеса, втулки... Фантазируй, крути гайки, изворачивайся, делай. Вот я и делал.
Прошло тридцать лет. Над моей газовой плитой висит лампа дневного света, а держится она на пластиковых защелках, которые от перепада температур и воздействия брызг масла портятся на раз. В общем, сегодня я залез в тот самый "дипломат", вытащил две перфорированные пластинки, изогнул их, как надо, и подвесил отвалившуюся лампу над плитой.