о заслании из настоящего в прошлое и быстрых углеводах для души
Я вырос в центре большого города Омска, где не было ничего природного, а в семье не было машины. Я вел реестр тех нескольких раз в году, когда удавалось побывать в лесу, оценивал качество поездки по четырем критериям, закодированных цветами в секторах квадратного значка и считал дни, прошедшие после последнего посещения. В 1979 г., в 16 лет, я переехал в Академгородок и офигел не мог поверить своему счастью, что я теперь в лесу живу. (Впервые я осознал, что окрестности мне, возможно, слегка надоели через 22 года, в 2001 г., так что с раннего утра взял и поехал в Томск на сутки.) Я делал с окружающим разнообразием то, что знал, умел и хотел - фотографировал. Все подряд. На черно-белую пленку. Как воин, Без какой-либо надежды, что это когда-либо для чего либо пригодится. Оно и не пригодилось.
Реалии того времени были таковы, что цветная полиграфия была в принципе возможна, хотя и очень низкого качества, но издательства признавали только слайдовую пленку. Первоначально широкую, но потом и узкую. Также в 90е выяснилось, что за границей существуют фотоагенства, принимающие слайды. Примерно с 1988 г. я начал снимать на слайды. Снова все подряд, с нуля. Сначала это был ГДРовский ОРВОХРОМ. У него было ужасное зерно, но хорошие цвета. Которые примерно в 1990 г. испортились и стали коричневые. Но с перестройкой стали доступны Fujichrome и даже Kodachrome, привозимые людьми из-за границы, и людьми же проявляемые. Это было дорого. Но я снимал так и снимал на слайды до 2005 года. В 90е я потратил кучу сил на то, чтобы копировать слайды также и на черно-белую пленку, чтобы иметь возможность печатать фотографии. Это было очень сложно - я сидел по ночам в абсолютно темной комнате с включенным увлажителем и ионизатром воздуха для борьбы с пылью, вслепую совмещал куски пленки, прижимал специально вырезанным стеклышком, включал свет. Это отняло безумно много времени и сил и было, я считаю, второй моей ошибкой в жизни. Ничего из этого я так никогда и не напечатал - было незачем. В 2015 г., пока мы были в Камбодже, прорвало трубу и залило чемодан с черно-белыми фототеками (это такие амбарные книги с кармашками, где куски пленки по 4 кадра лежали - и посейчас лежат, индивидуально завернутые в кальку, и были подписаны). В 2000е я приложился и к буму цветной негативной пленки и печати фотографий за каждым углом, но лишь как параллаль к слайдам. Ходил везде с двумя фотоаппаратами, со слайдовой и негативной пленкой. Любопытно, кое-какие слайды таки пошли в дело, но уже в следующую, цифровую эпоху, где стала очевидной проблема недоступности адекватного сканирования. Некий "барабанный сканер" для меня остался мифическим персонажем. А вот инфракрасное вычитание пыли и царапин я видел своими глазами. Два тома нашей книги про бабочек вышли в цифровую эру - в 2004 и 2007 г. Но все фотографии были сделаны еще на слайды - в первом не было ни одной цифровой, во втором, кажется, две. И этот факт не отражен в предисловии, так как мы тогда даже не осознавали в какое время теперь живем. Через фотоагенства продалось несколько фотографий, а потом они приказали долго жить вместе с хранимыми там физическими слайдами.
В 2005 г. стала доступна цифровая фотография. Недоступная ранее проработка, отсутствие зерна, царапин и пыли, возможность создания любого количества идентичных копий, БЕСПЛАТНОСТЬ каждого кадра. Теперь можно было не дергаться при каждом нажатии на спуск, смазывая кадр, от осознания того, сколько это нажатие стоит. И снова все началось с нуля по новой. Я снова снимал все, в огромных масштабах. Кое-что пригодилось для всяких красных книг, и для нашей книги, но это была капля в море.
И вот теперь iNaturalist. Все вокруг, от подростков до почтенного профессора и великого учителя, пошли в леса и делают то же, что я делал в 80е на черно-белую пленку, в 90е на слайдовую и в 200е на цифру. Но у них, в отличие от меня, все это идет в дело! Они в тот же день кладут все в iNaturalist и тем самым в копилку поколений, и даже делают доступным для исследований, протекающих прямо сейчас. Получается, что я сорок лет в огромных масштабах делал то, что не имело смысла, а сейчас оно смысл неожиданно имеет, но его с успехом делают все другие. Ну вот пойду я снова в лес, сниму снова надоевших павлиньего глаза, фиалку волосистую и сморчковую шапочку, выложу в iNaturalist, и что? В тот же день, а на самом деле на неделю раньше, их у нас уже сняли и выложили 10 моих знакомых и 100 незнакомых. Чувствую себя, со своей сверхзадачей снимать все, что шевелится и растет, попавшим из настоящего в прошлое, где инстинктивно делал все то же, но без смысла. А ведь мог бы сорок лет заниматься чем-то полезным. Наукой, например. Нет, не мог бы, слишком уж люблю я биоразнообразие, причем на его месте, в природе, чтобы в какой бы то ни было момент времени заниматься чем-то полезным.
А iNaturtalist кроме того есть те самые быстрые углеводы для души. Снял, тут же выложил - и счастье, чувство выполненного долга и законной гордости. Это не писать два месяца статью, хотя бы и с несколькими из тех же фотографий. И это проблема. Вот есть время, вот есть более сорока статей, которые нужно написать. А хочется выкладывать. Причем даже не снимать, а выкладывать ранее снятое.
Реалии того времени были таковы, что цветная полиграфия была в принципе возможна, хотя и очень низкого качества, но издательства признавали только слайдовую пленку. Первоначально широкую, но потом и узкую. Также в 90е выяснилось, что за границей существуют фотоагенства, принимающие слайды. Примерно с 1988 г. я начал снимать на слайды. Снова все подряд, с нуля. Сначала это был ГДРовский ОРВОХРОМ. У него было ужасное зерно, но хорошие цвета. Которые примерно в 1990 г. испортились и стали коричневые. Но с перестройкой стали доступны Fujichrome и даже Kodachrome, привозимые людьми из-за границы, и людьми же проявляемые. Это было дорого. Но я снимал так и снимал на слайды до 2005 года. В 90е я потратил кучу сил на то, чтобы копировать слайды также и на черно-белую пленку, чтобы иметь возможность печатать фотографии. Это было очень сложно - я сидел по ночам в абсолютно темной комнате с включенным увлажителем и ионизатром воздуха для борьбы с пылью, вслепую совмещал куски пленки, прижимал специально вырезанным стеклышком, включал свет. Это отняло безумно много времени и сил и было, я считаю, второй моей ошибкой в жизни. Ничего из этого я так никогда и не напечатал - было незачем. В 2015 г., пока мы были в Камбодже, прорвало трубу и залило чемодан с черно-белыми фототеками (это такие амбарные книги с кармашками, где куски пленки по 4 кадра лежали - и посейчас лежат, индивидуально завернутые в кальку, и были подписаны). В 2000е я приложился и к буму цветной негативной пленки и печати фотографий за каждым углом, но лишь как параллаль к слайдам. Ходил везде с двумя фотоаппаратами, со слайдовой и негативной пленкой. Любопытно, кое-какие слайды таки пошли в дело, но уже в следующую, цифровую эпоху, где стала очевидной проблема недоступности адекватного сканирования. Некий "барабанный сканер" для меня остался мифическим персонажем. А вот инфракрасное вычитание пыли и царапин я видел своими глазами. Два тома нашей книги про бабочек вышли в цифровую эру - в 2004 и 2007 г. Но все фотографии были сделаны еще на слайды - в первом не было ни одной цифровой, во втором, кажется, две. И этот факт не отражен в предисловии, так как мы тогда даже не осознавали в какое время теперь живем. Через фотоагенства продалось несколько фотографий, а потом они приказали долго жить вместе с хранимыми там физическими слайдами.
В 2005 г. стала доступна цифровая фотография. Недоступная ранее проработка, отсутствие зерна, царапин и пыли, возможность создания любого количества идентичных копий, БЕСПЛАТНОСТЬ каждого кадра. Теперь можно было не дергаться при каждом нажатии на спуск, смазывая кадр, от осознания того, сколько это нажатие стоит. И снова все началось с нуля по новой. Я снова снимал все, в огромных масштабах. Кое-что пригодилось для всяких красных книг, и для нашей книги, но это была капля в море.
И вот теперь iNaturalist. Все вокруг, от подростков до почтенного профессора и великого учителя, пошли в леса и делают то же, что я делал в 80е на черно-белую пленку, в 90е на слайдовую и в 200е на цифру. Но у них, в отличие от меня, все это идет в дело! Они в тот же день кладут все в iNaturalist и тем самым в копилку поколений, и даже делают доступным для исследований, протекающих прямо сейчас. Получается, что я сорок лет в огромных масштабах делал то, что не имело смысла, а сейчас оно смысл неожиданно имеет, но его с успехом делают все другие. Ну вот пойду я снова в лес, сниму снова надоевших павлиньего глаза, фиалку волосистую и сморчковую шапочку, выложу в iNaturalist, и что? В тот же день, а на самом деле на неделю раньше, их у нас уже сняли и выложили 10 моих знакомых и 100 незнакомых. Чувствую себя, со своей сверхзадачей снимать все, что шевелится и растет, попавшим из настоящего в прошлое, где инстинктивно делал все то же, но без смысла. А ведь мог бы сорок лет заниматься чем-то полезным. Наукой, например. Нет, не мог бы, слишком уж люблю я биоразнообразие, причем на его месте, в природе, чтобы в какой бы то ни было момент времени заниматься чем-то полезным.
А iNaturtalist кроме того есть те самые быстрые углеводы для души. Снял, тут же выложил - и счастье, чувство выполненного долга и законной гордости. Это не писать два месяца статью, хотя бы и с несколькими из тех же фотографий. И это проблема. Вот есть время, вот есть более сорока статей, которые нужно написать. А хочется выкладывать. Причем даже не снимать, а выкладывать ранее снятое.