2020-й
Итоги года у всех в этом году будут примерно одинаковые - то есть кислые, но, тем не менее, традиции никто не отменял. С каждым разом итоговый текст года становится все длиннее - я становлюсь все болтливее, хотя мечтаю писать кратко и емко.
Начинаю всегда с путешествий. Понятно, что этот год стал чемпионом по части нарушенных планов. В январе мы тщательно, старательно выстроили план, в который вошло множество пунктов: поочередные поездки родителей к сестре (они помогают с ребенком), наша с мамой поездка в Питер, чтобы отпраздновать ее день рождения, моя поездка к сестре в августе, чтобы крестить ее сына, всякие хозяйственные дела между поездками. Это была ювелирная работа, в которой были учтены десятки нюансов, интересы всех членов семьи, графики отпусков, даты государственных и семейных праздников, календарь сельхозработ на даче. Все пошло прахом. Из-за карантинных мер отец, поехавший к сестре на 2 месяца, застрял на полгода. Наша с мамой майская поездка в Питер отменилось. К сестре я не попала из-за тех же карантинных мер. Единственное, что состоялось в этом году, - моя ежегодная поездка в Питер осенью. Вообще, осенью в Питер выехала вся провинция (за вычетом тех, кто отдыхал в Крыму). Моя коллега, например, приехав в Питер с мужем и ребенком, встретила на Невском своего бывшего работодателя с семьей - из нашего же города. Я поехала в конце октября, как всегда, то есть в тот момент, когда туристов уже было мало, но новые ограничения еще не ввели. Скажу прямо - если бы не эта поездка, я бы уже спятила и писала этот отчет из палаты дурдома. Год был крайне тяжелый, и эта поездка дала мне столько радости, что я смогла дотянуть его до конца. Питер был прекрасен, как всегда. Меня порадовало отсутствие истерики, спокойные, нормальные лица у людей. Не было иностранных туристов, в общепите было мало народу и сувенирная продукция в этом году была более бедная, менее интересная, чем обычно - вот, собственно, и все признаки трудного времени.
Человек года - безусловно, мой племянник, которому на Святках исполнится полтора года. Это очень обаятельный молодой человек, который имеет 8 зубов, говорит десять обычных слов (в том числе слово "жопа", чем страшно гордятся дедушка и бабушка) и кучу своих, детских, словечек, отлично понимает речь взрослых, увлеченно шкодит и бегает с огромной скоростью. Похож на папу, маму, дедушку и прадедушку одновременно (хотя с учетом того, что сестра похожа на нашего отца, а он - на своего отца, можно считать, что они всей компанией похожи на нашего с сестрой деда). Из книг любит советскую классику для детей с советскими же иллюстрациями Сутеева, Чижикова, Васнецова, Рачева, Лебедева и т.д. Любит мультик "Бременские музыканты" и "Чунга-чангу", Криса де Бурга, группу Queen и мюзикл "Бриолин". Последний пункт нас с сестрой слегка пугает, но мы надеемся, что это еще можно скорректировать. Любит кошек и собак во всех видах - живых, мультяшных и на картинках. При виде кошки или собаки выражает восторг так бурно, что животные разбегаются.
Незамутненная радость года - мемы про Наташу и котов (мне как историку по образованию больше всего нравится тот, что про перенос даты отмены крепостного права).
Главная проблема года - недосып. В сутках мне не хватало как минимум четырех часов, и эти часы я постоянно забирала у сна. Основное ощущение в течение года - дико хочу спать, просто невыносимо. В общественном транспорте боюсь садиться, потому что тут же засыпаю и могу уронить сумку, из которой вывалится паспорт и кошелек, или проеду свою остановку. Дни, когда я высылалась, можно пересчитать по пальцам. Очень хочу это изменить, но боюсь, что вряд ли получится.
Дачный сезон был удачным. Дожди шли регулярно, и не было необходимости поливать с утра до ночи, как обычно. Урожая почти не было, это очень хорошо потому, что кто-то из родителей постоянно отсутствовал, и в случае большого урожая вдвоем справиться было бы невозможно. Ягод в этом году было меньше, чем всегда, мы сварили всего 12 литров варенья, фруктов было совсем чуть-чуть, и только лекарственные и ароматические травы мы засушили в обычном объеме. В этом году по всей области был неурожай огурцов. Это очень печально. Огурцам нужно классическое лето средней полосы России - теплые дни и теплые ночи, а у нас в июне-июле днем была страшная жара, а ночью - холодно, днем огуречные плети горели, ночью мерзли, в итоге огурцов мы вырастили в общей сложности штук двадцать, а соседи и того не собрали, на засолку покупали привозные. Меня это печалит, потому что это уже второй год с холодными ночами в июне-июле. Если такая погода станет для нас нормой, то грунтовых огурцов у нас никогда больше не будет.
Я 8 раз купалась в моем любимом озере, гуляла в лесу, почти весь отпуск (две недели) провела на даче. Купалась мало из-за того, что промахнулась с отпуском. Последние лет пятнадцать лето чаще всего выглядело так: в июне и июле было тепло, но недостаточно жарко для купания в открытом водоеме, а вот август был жаркий, подходящий для купания, именно поэтому я брала отпуск в конце лета. В прошлом году и в этом самая жаркая погода сместилась на первую половину лета (это опять же к вопросу о том, что огурцы сгорели), а в августе было уже как-то прохладно. Теперь вот не знаю, как отдыхать в будущем году (при условии, конечно, что я не стану безработной к тому времени, потому что ауспиции тревожны и надежды на что-то хорошее крайне мало).
В этом году я, как ни печально, впервые ощутила свой возраст. Я никогда особенно здоровой не была, с самого рождения, но при этом я всегда была довольно бодра. То есть диагнозы были сами по себе, а способность поспать 4 часа, а потом активно отпахать рабочий день на полную катушку, или пройти за день 20 километров и после этого чувствовать еще способность прогуляться перед сном - сама по себе. В этом году я как-то сдала в общем, в целом. Появилось чувство постоянной усталости и от этого - раздражения. Я не привыкла к тому, чтобы мое тело мне мешало в выполнении каких-то планов. Когда где-то болело, это означало, что нужно выпить таблетку (одну, пять, десять - неважно) и потом можно делать все, что запланировала, а в этом году были моменты, когда какие-то планы приходилось менять или отменять потому, что просто сил не было. В такой момент я остро вспоминала одну из любимых фразочек отца: "Дайте лекарство от нетусил". Вот мне такое лекарство крайне необходимо. Впервые в жизни провела 4 дня на больничном с тяжелым ОРВИ. До этого за всю взрослую жизнь я пропустила 4 дня по болезни (не подряд) - это за все годы работы и учебы в университете. Раньше я все ОРВИ, бронхиты, ангины и даже воспаления легких перехаживала на ногах, а в этом году с ерундовым ОРВИ слегла - поняла, что не смогу выдержать рабочий день, сдохну прямо в кабинете. Тоже весьма показательно.
Этот год отмечен немногочисленными, но удачными хозяйственными делами - отец сделал новый забор на даче, купили новый пылесос, мы с мамой немножко освободили шкафы, отдав кучу ненужной, но хорошей одежды в благотворительный центр, починили входную дверь в квартиру, которая скрипела на весь подъезд.
Очень много потерь. Умерло много знакомых (большинство - не от ковида). Не дожив совсем чуть-чуть до 90-летия, умер дедушка моего зятя. Сестра ни одного из наших родных дедушек не помнит, и дедушка мужа был для нее как родной. У пятерых моих знакомых умерли отцы. Умер друг моих родителей, который познакомил их в свое время. Умер бывший сослуживец отца, с которым они приятельствовали. Умерли великие, без которых мы осиротели: Жванецкий, Джиграханян, Гафт, Проскурин, Чижиков, Курдляндский и многие другие. Даты в этом году были круглые и тяжелые - 40 лет со дня смерти Высоцкого, 40 лет со дня убийства Леннона, 10 лет с того дня, когда моей подруге диагностировали рак, от которого она вскоре умерла, 10 лет с тех страшных пожаров, которые уничтожили половину наших лесов.
Вещи в этом году будто бы болели - ломались и приходили в негодность чаще, чем в прошлом году. Перестал работать мобильный телефон, прослуживший мне 14 лет, продралась до дыр относительно нестарая зимняя куртка, пришлось купить новую, что было очень некстати, мои зимние ботинки съела моль, которой у нас никогда в жизни раньше не было. Сломался мой любимый кухонный нож, который прослужил мне шесть лет. Сломался почти новый насос на даче. Ломался и домашний компьютер, и рабочий (это было крайне странно - рабочий компьютер почти новый и очень качественный). Кран в ванной ломался столько раз, что мы и счет потеряли. Лампочки перегорали чаще, чем обычно. Развалилась щетка для волос, прослужившая мне 15 лет, ездившая со мной на дачу, в Москву, Питер, Казахстан, Европу. У знакомых каждый месяц ломались то плиты, то стиральные машины, то телефоны. Вещи словно почувствовали, что люди в тоске и унынии, и тоже впали в депрессию.
Из-за ковида, а в бОльшей степени из-за карантинных мер, экономического кризиса, растущих цен, отсутствия лекарств в аптеках, ужасных новостей со всего света (от Хабаровска и Нижнего Новогорода до Беларуси, от Франции до Штатов), информации об убитых, искалеченных и репрессированных почти все мои знакомые впали в депрессию (употребляю это слово в бытовом смысле, не в медицинском) в диапазоне от хронически плохого настроения до состояния, в котором, на мой взгляд, уже требуется помощь психиатра. Люди крайне несчастны, подавлены, угнетены, в лучшем случае - раздражены или напуганы. Тех, кто сохранил боевое настроение, - по пальцам пересчитать. Это тоже дополнительно угнетало и угнетает. На работе у нас обстановка и так всегда напряженная, потому что собственник - с психиатрическим диагнозом, хоть и легоньким, а из-за страха перед ковидом и потерей бизнеса собственник растерял последние остатки здравого смысла и воспитания, поэтому работать очень тяжко, а деваться некуда - разница между спросом и предположением на рынке труда просто чудовищная, работу и раньше было найти трудно, а сейчас и вовсе невозможно.
Год получился в высшей степени странным - ну, это общее место, он у всех был странный. Ковида этого я не боялась и не боюсь. Во-первых, подавляющее большинство от него выздоравливает, во-вторых, у меня нет пафосного отношения к смерти. Все там будем рано или поздно, от ковида или машины с пьяным водителем, от рака или от инсульта, какая по большому счету разница. Как говорит моя мама: "Когда ни помирать - все день терять". А вот то, что ковид этот вызвал изменения в жизни - вот это было ужасно. Для меня, человека традиций, ритуалов, привычек, этот год был просто убийственным: не было освещения куличей на Пасху, я не была на пасхальной заутрени, не ездила убираться на кладбище в Лазареву субботу, не ездила на Троицу в монастырь неподалеку от моей дачи - он был закрыт для мирян. В моем городе парки и скверы были закрыты с апреля по июнь, но я все равно гуляла - рано-рано, на стыке ночи и утра, когда вечерние патрули уже уходили, а дневных еще не было. Хорошо, что гуляла, но прогулки в непривычное время не приносили такого удовольствия, как обычно. На дачу в апреле и мае ездили с большим трудом, потому что 3/4 маршруток отменили (странное карантинное решение - люди меньше ездить не стали, зато в маршрутку, рассчитанную на 18 пассажиров, влезало по сорок с лишним человек, то есть социальная дистанция не составляла и трех сантиметров, все просто сплетались с тесном объятии). Вся жизнь встала с ног на голову, а для меня, человека, который думает о самоубийстве оттого, что стены в подъезде перекрасили, все эти перемены, отклонения от привычного течения жизни были ужасны, хотя я не работала на удаленке, не сидела в самоизоляции и вообще перемен у меня было гораздо меньше, чем у других, но все равно мне было крайне тяжело. Почти весь год прошел, как дурной сон. Может, кстати, плохое самочувствие связано именно с этим.
Весь год был отягощен транспортными проблемами. То в одном, то в другом месте проводили долгие ремонтные работы, дороги перекрывались, маршруты общественного транспорта менялись (то и вовсе отменялись), я все время путалась в этих временных маршрутах и постоянно опаздывала оттого, что в очередной раз уехала куда-то не туда, плюс много денег улетало на проезд из-за того, что там, где раньше можно было доехать напрямую, приходилось ездить с пересадками. Это все очень утомляло - нельзя было просто сесть и поехать, нужно сначала было долго и мучительно обдумывать поездку как отдельное мероприятие. Весной общественный транспорт работал 4 часа утром и 4 часа вечером (это такая карантинная мера), а поскольку весна - время отлова уличных кошек для стерилизации, и ловят их обычно рано утром или поздно вечером, мне приходилось делать огромные концы пешком или тратить огромные деньги на такси.
Главная морока года - мытье пищевых контейнеров. Из-за проблем с деньгами я в этом году кормила бездомных кошек так, как кормят малоимущие бабушки-пенсионерки - варят кашу с белковым наполнителем. Я делала фарш из куриных субпродуктов, замораживала его порционно и добавляла в кашу. Получилась огромная экономия и даже польза - в готовый корм неизвестно что положили, а когда готовишь сама, то знаешь, что белки, жиры и углеводы отмерены точно, как в аптеке. Но эту кашу нужно разносить по городам и весям дворам и подворотням в контейнерах, естественно. Плюс на работе у нас отменили питание для сотрудников, и каждый день приходится носить с собой обед в коробочке. В общем, каждый вечер приходится мыть кучу контейнеров, баночек, коробочек, и если вдруг один раз забудешь или поленишься, то на другой день получается целая гора, на которую тошно даже смотреть.
С бездомными животным год тоже получился очень тяжкий. Во-первых, весной мне пришлось кормить много бездомных кошек - конторы, при которых живут кошки, ушли на дистанционную работу, многие бабушки-кормилицы боялись выходить из дома (не вируса боялись, а патрулей и штрафов), поэтому я до работы и после (иногда и вместо) обегала кучу дворов, улиц, подворотен и раздавала еду. Во-вторых, весной среди кошек случилась эпидемия герпес-вируса, просто мор какой-то. Ветеринары объясняют это тем, что зима была теплая, вирус не погиб в промерзшей земле, как обычно, поэтому в марте бомбануло. Болели кошки на передержке, заражая друг другая; болели уличные кошки, болели кошки при учреждениях. Мы с другими волонтерами замешивали лекарства в еду, запихивали силком, делали уколы, таскали на капельницы. Одна кошка все-таки погибла, остальных спасли, потратив какое-то неимоверное количество времени, сил и денег. Весь мир был в ужасе от эпидемии ковида, а у меня была своя эпидемия. В-третьих, весной-летом нам платили не всю зарплату, а только часть, хотя мы работали, как обычно, в итоге мне люто не хватало денег на животных. Я справилась только благодаря помощи друзей и сестры, но и даже их денег не хватило, поэтому ушла почти вся моя заначка на черный день, и теперь я живу, как простой советский человек, - от зарплаты до зарплаты, которую, кажется, скоро совсем перестанут платить.
Если представить картину по животным в цифрах, то будет так: 48 кошек стерилизовано, для 3 кошек я собрала деньги на стерилизацию, хотя лично ими не занималась, 13 животных пристроено, более 30 животных вылечено (вирусные инфекции, лишай, подкожный клещ, ушной клещ, укусы собак). Количество животных, которым я помогла по касательной (помогала лечить, записывала в ветлечебницу по моей скидке, делала сбор на лечение или передержку среди френдов, помогала кому-то из знакомых поймать животное или отвезти в клинику) счету не поддается. Был совершенно новый опыт - я брала животных домой на передержку. Раньше такого не было, родители были категорически против, но в этом году они по очереди ездили сидеть с внуком, поэтому не могли выступить против меня единым фронтом, а по одному я их уговорила. За этот год у меня на передержке было в общей сложности 17 животных, которые сидели у меня от 3 дней до 6 недель, что сэкономило мне огромные деньги, которых у меня просто не было из-за того, что урезали зарплату. Две кошки и сейчас сейчас сидят, кстати, так что если кому нужно - налетай-торопись, одна - пестрая черепашка, побойчее, вторая - серая пушистая, поласковей. В апреле был момент, когда у меня сидело одновременно пять гостевых кошек, мне приходилось вставать на час раньше и ложиться на час позже, чтобы успеть вычистить все лотки, помыть миски, задать корм, замешав предварительно в него лекарства, перестирать подстилки, потому что на одноразовые пеленки не было денег и т.д. В тот момент я стала понимать, почему люди берут за передержку деньги.
Приобретение года - вторая ловушка. Первой стало не хватать. В июле я с удивлением поняла, что стою в общей очереди на собственную ловушку. В августе, когда за один вечер мне позвонили четверо, и всем срочно была нужна ловушка, которая мне и самой была нужна, я поняла, что нужно что-то делать, и заказала вторую. В мои ловушки (помимо моих подопечных) за этот год поймали 5 кошек на стерилизацию, 15 котят на пристройство (разных котят в разных местах), больного кота, который сейчас находится на лечении, и одну домашнюю кошку, хозяйка которой умерла, и кошка от стресса не давалась людям, желавшим ее приютить, - в итоге поймали и увезли благополучно в новый дом.
Самая печальная цифра - 113 кошек погибло (это кошки из тех дворов, которые я курирую или хотя бы иногда помогаю). Причем потери этого года очень болезненные. Погибли 3 кошки, стерилизованные в прошлом году, здоровые, сильные, совсем нестарые - одна попала под машину, другую загрызли собаки, с третьей непонятно что, но скорее всего либо первая, либо вторая причина. Погиб чудесный рыжий котик, который так и не узнал, что на свете бывает лето - родился он осенью, а погиб в апреле. Я все хотела сфотографировать его для пристройства, но все время было что-то более срочное - экстренная стерилизация, экстренное лечение, в итоге я не успела, его загрызли собаки. Погиб котенок, на которого, как говорят волонтеры, "были ручки" - то есть были желающие взять, я приходила ловить его, с первого раза не удалось, я не расстроилась, решила прийти на следующий день и снова попробовать, а ночью его загрызли собаки, я страшно винила себя за то, что ушла - надо было ловить хоть до утра. Погиб рыжий котенок Примус, который навсегда останется в памяти тем, что любил висеть на старой вишне вниз головой. Его маму я стерилизовала в сентябре, поэтому на этой вишне больше никому не придется играть, но и хоронить никого под ней не придется тоже. Погибла от собак старая кошка Сонька во дворе моей хорошей знакомой, я много принимала участия в ее жизни, помогала лечить. Очень тяжелый год. У многих знакомых умерли домашние животные или уличные подопечные. Очень много дворовых кошек погибло от собак - у нас сократили финансирование муниципального приюта для собак, новых животных они не берут, кормить нечем, плюс из-за эпидемии закрылось много рынков, техсервисов, строек, при которых кормились уличные собаки, и они в отсутствие кормежки совершенно озверели - по ночам по городу носятся дикие стаи, и кошек в этом году погибло гораздо больше именно из-за собак. К собакам я в этой ситуации претензий не имею, как вы понимаете. UPD: изначально было написано, что погибло 112 кошек, но сегодня оказалось, что 113 - мне написали, что погибла молодая кошка, стерилизованная в июле, сбила машина. Она жила при рабочем общежитии недалеко от моего парка - жильцы кормили ее, заботились, но не доглядели. Одна радость - что стерилизовали, а иначе бы сейчас несколько котят-подростков остались сиротами.
Мои собственные кот и кошка благоденствуют. Правда, сердятся на меня за гостевых животных, ревнуют, обижаются, я их очень жалею, но ничего не поделаешь. Кошка стала более ласковой, даже несколько раз приходила ко мне спать, хотя вообще для нее такие нежности не характерны. Осенью я заразила их герпес-вирусом - помогала лечить больную кошку, живущую при магазине (вылечили в итоге), две недели ходила почти каждый день держать ее в процессе запихивания лекарства, и, видимо, принесла домой вирус на куртке или обуви. Моя кошка переболела легко в силу молодости, а кот, уже не очень молодой, болел тяжело. При этом и кот, и кошка были привиты от этой дряни. Это в очередной раз укрепило мое отрицательное отношение к прививкам. Кстати, у кота после прививки были осложнения. То есть если бы он не был привит, он бы заболел, а с прививкой он сначала получил осложнения, а потом все равно заболел, то есть в итоге у него было в два раза больше проблем.
Вторая по значимости покупка года - зимняя куртка. Хоть она пробила брешь в моих финансах, надо признать - куртка отличная, теплая, удобная. Правда, крой для меня не совсем подходящий - я и так, мягко говоря, не девочка на шаре, а в этой куртке и вовсе выгляжу, как баба на чайник, но тут уж либо шашечки, либо ехать. Мне важно, чтобы было тепло и удобно, ну а то, чтобы выгляжу несколько по-дурацки - дело житейское, не впервой.
Остальное все, как обычно - примерно то же самое, о чем я пишу каждый год. Возле дома вырубили деревья, в городе снесли еще несколько старинных домов и строят на их месте уродливые многоэтажки, которые стоят впритирку, как бараки в концлагере, - ни деревца, ни кустика, ни кусочка неба в окне. Экологическая обстановка жуткая - то птицы подыхают на лету, то вредные вещества в воздухе превышены в 15 раз (а если официально признано, что в пятнадцать, то на самом деле - в тридцать, как минимум), то заводские трубы начинают исторгать цветной дым неизвестного происхождения.
Год заканчивается так же, как прошел, - с тревогой и сильной усталостью.
Начинаю всегда с путешествий. Понятно, что этот год стал чемпионом по части нарушенных планов. В январе мы тщательно, старательно выстроили план, в который вошло множество пунктов: поочередные поездки родителей к сестре (они помогают с ребенком), наша с мамой поездка в Питер, чтобы отпраздновать ее день рождения, моя поездка к сестре в августе, чтобы крестить ее сына, всякие хозяйственные дела между поездками. Это была ювелирная работа, в которой были учтены десятки нюансов, интересы всех членов семьи, графики отпусков, даты государственных и семейных праздников, календарь сельхозработ на даче. Все пошло прахом. Из-за карантинных мер отец, поехавший к сестре на 2 месяца, застрял на полгода. Наша с мамой майская поездка в Питер отменилось. К сестре я не попала из-за тех же карантинных мер. Единственное, что состоялось в этом году, - моя ежегодная поездка в Питер осенью. Вообще, осенью в Питер выехала вся провинция (за вычетом тех, кто отдыхал в Крыму). Моя коллега, например, приехав в Питер с мужем и ребенком, встретила на Невском своего бывшего работодателя с семьей - из нашего же города. Я поехала в конце октября, как всегда, то есть в тот момент, когда туристов уже было мало, но новые ограничения еще не ввели. Скажу прямо - если бы не эта поездка, я бы уже спятила и писала этот отчет из палаты дурдома. Год был крайне тяжелый, и эта поездка дала мне столько радости, что я смогла дотянуть его до конца. Питер был прекрасен, как всегда. Меня порадовало отсутствие истерики, спокойные, нормальные лица у людей. Не было иностранных туристов, в общепите было мало народу и сувенирная продукция в этом году была более бедная, менее интересная, чем обычно - вот, собственно, и все признаки трудного времени.
Человек года - безусловно, мой племянник, которому на Святках исполнится полтора года. Это очень обаятельный молодой человек, который имеет 8 зубов, говорит десять обычных слов (в том числе слово "жопа", чем страшно гордятся дедушка и бабушка) и кучу своих, детских, словечек, отлично понимает речь взрослых, увлеченно шкодит и бегает с огромной скоростью. Похож на папу, маму, дедушку и прадедушку одновременно (хотя с учетом того, что сестра похожа на нашего отца, а он - на своего отца, можно считать, что они всей компанией похожи на нашего с сестрой деда). Из книг любит советскую классику для детей с советскими же иллюстрациями Сутеева, Чижикова, Васнецова, Рачева, Лебедева и т.д. Любит мультик "Бременские музыканты" и "Чунга-чангу", Криса де Бурга, группу Queen и мюзикл "Бриолин". Последний пункт нас с сестрой слегка пугает, но мы надеемся, что это еще можно скорректировать. Любит кошек и собак во всех видах - живых, мультяшных и на картинках. При виде кошки или собаки выражает восторг так бурно, что животные разбегаются.
Незамутненная радость года - мемы про Наташу и котов (мне как историку по образованию больше всего нравится тот, что про перенос даты отмены крепостного права).
Главная проблема года - недосып. В сутках мне не хватало как минимум четырех часов, и эти часы я постоянно забирала у сна. Основное ощущение в течение года - дико хочу спать, просто невыносимо. В общественном транспорте боюсь садиться, потому что тут же засыпаю и могу уронить сумку, из которой вывалится паспорт и кошелек, или проеду свою остановку. Дни, когда я высылалась, можно пересчитать по пальцам. Очень хочу это изменить, но боюсь, что вряд ли получится.
Дачный сезон был удачным. Дожди шли регулярно, и не было необходимости поливать с утра до ночи, как обычно. Урожая почти не было, это очень хорошо потому, что кто-то из родителей постоянно отсутствовал, и в случае большого урожая вдвоем справиться было бы невозможно. Ягод в этом году было меньше, чем всегда, мы сварили всего 12 литров варенья, фруктов было совсем чуть-чуть, и только лекарственные и ароматические травы мы засушили в обычном объеме. В этом году по всей области был неурожай огурцов. Это очень печально. Огурцам нужно классическое лето средней полосы России - теплые дни и теплые ночи, а у нас в июне-июле днем была страшная жара, а ночью - холодно, днем огуречные плети горели, ночью мерзли, в итоге огурцов мы вырастили в общей сложности штук двадцать, а соседи и того не собрали, на засолку покупали привозные. Меня это печалит, потому что это уже второй год с холодными ночами в июне-июле. Если такая погода станет для нас нормой, то грунтовых огурцов у нас никогда больше не будет.
Я 8 раз купалась в моем любимом озере, гуляла в лесу, почти весь отпуск (две недели) провела на даче. Купалась мало из-за того, что промахнулась с отпуском. Последние лет пятнадцать лето чаще всего выглядело так: в июне и июле было тепло, но недостаточно жарко для купания в открытом водоеме, а вот август был жаркий, подходящий для купания, именно поэтому я брала отпуск в конце лета. В прошлом году и в этом самая жаркая погода сместилась на первую половину лета (это опять же к вопросу о том, что огурцы сгорели), а в августе было уже как-то прохладно. Теперь вот не знаю, как отдыхать в будущем году (при условии, конечно, что я не стану безработной к тому времени, потому что ауспиции тревожны и надежды на что-то хорошее крайне мало).
В этом году я, как ни печально, впервые ощутила свой возраст. Я никогда особенно здоровой не была, с самого рождения, но при этом я всегда была довольно бодра. То есть диагнозы были сами по себе, а способность поспать 4 часа, а потом активно отпахать рабочий день на полную катушку, или пройти за день 20 километров и после этого чувствовать еще способность прогуляться перед сном - сама по себе. В этом году я как-то сдала в общем, в целом. Появилось чувство постоянной усталости и от этого - раздражения. Я не привыкла к тому, чтобы мое тело мне мешало в выполнении каких-то планов. Когда где-то болело, это означало, что нужно выпить таблетку (одну, пять, десять - неважно) и потом можно делать все, что запланировала, а в этом году были моменты, когда какие-то планы приходилось менять или отменять потому, что просто сил не было. В такой момент я остро вспоминала одну из любимых фразочек отца: "Дайте лекарство от нетусил". Вот мне такое лекарство крайне необходимо. Впервые в жизни провела 4 дня на больничном с тяжелым ОРВИ. До этого за всю взрослую жизнь я пропустила 4 дня по болезни (не подряд) - это за все годы работы и учебы в университете. Раньше я все ОРВИ, бронхиты, ангины и даже воспаления легких перехаживала на ногах, а в этом году с ерундовым ОРВИ слегла - поняла, что не смогу выдержать рабочий день, сдохну прямо в кабинете. Тоже весьма показательно.
Этот год отмечен немногочисленными, но удачными хозяйственными делами - отец сделал новый забор на даче, купили новый пылесос, мы с мамой немножко освободили шкафы, отдав кучу ненужной, но хорошей одежды в благотворительный центр, починили входную дверь в квартиру, которая скрипела на весь подъезд.
Очень много потерь. Умерло много знакомых (большинство - не от ковида). Не дожив совсем чуть-чуть до 90-летия, умер дедушка моего зятя. Сестра ни одного из наших родных дедушек не помнит, и дедушка мужа был для нее как родной. У пятерых моих знакомых умерли отцы. Умер друг моих родителей, который познакомил их в свое время. Умер бывший сослуживец отца, с которым они приятельствовали. Умерли великие, без которых мы осиротели: Жванецкий, Джиграханян, Гафт, Проскурин, Чижиков, Курдляндский и многие другие. Даты в этом году были круглые и тяжелые - 40 лет со дня смерти Высоцкого, 40 лет со дня убийства Леннона, 10 лет с того дня, когда моей подруге диагностировали рак, от которого она вскоре умерла, 10 лет с тех страшных пожаров, которые уничтожили половину наших лесов.
Вещи в этом году будто бы болели - ломались и приходили в негодность чаще, чем в прошлом году. Перестал работать мобильный телефон, прослуживший мне 14 лет, продралась до дыр относительно нестарая зимняя куртка, пришлось купить новую, что было очень некстати, мои зимние ботинки съела моль, которой у нас никогда в жизни раньше не было. Сломался мой любимый кухонный нож, который прослужил мне шесть лет. Сломался почти новый насос на даче. Ломался и домашний компьютер, и рабочий (это было крайне странно - рабочий компьютер почти новый и очень качественный). Кран в ванной ломался столько раз, что мы и счет потеряли. Лампочки перегорали чаще, чем обычно. Развалилась щетка для волос, прослужившая мне 15 лет, ездившая со мной на дачу, в Москву, Питер, Казахстан, Европу. У знакомых каждый месяц ломались то плиты, то стиральные машины, то телефоны. Вещи словно почувствовали, что люди в тоске и унынии, и тоже впали в депрессию.
Из-за ковида, а в бОльшей степени из-за карантинных мер, экономического кризиса, растущих цен, отсутствия лекарств в аптеках, ужасных новостей со всего света (от Хабаровска и Нижнего Новогорода до Беларуси, от Франции до Штатов), информации об убитых, искалеченных и репрессированных почти все мои знакомые впали в депрессию (употребляю это слово в бытовом смысле, не в медицинском) в диапазоне от хронически плохого настроения до состояния, в котором, на мой взгляд, уже требуется помощь психиатра. Люди крайне несчастны, подавлены, угнетены, в лучшем случае - раздражены или напуганы. Тех, кто сохранил боевое настроение, - по пальцам пересчитать. Это тоже дополнительно угнетало и угнетает. На работе у нас обстановка и так всегда напряженная, потому что собственник - с психиатрическим диагнозом, хоть и легоньким, а из-за страха перед ковидом и потерей бизнеса собственник растерял последние остатки здравого смысла и воспитания, поэтому работать очень тяжко, а деваться некуда - разница между спросом и предположением на рынке труда просто чудовищная, работу и раньше было найти трудно, а сейчас и вовсе невозможно.
Год получился в высшей степени странным - ну, это общее место, он у всех был странный. Ковида этого я не боялась и не боюсь. Во-первых, подавляющее большинство от него выздоравливает, во-вторых, у меня нет пафосного отношения к смерти. Все там будем рано или поздно, от ковида или машины с пьяным водителем, от рака или от инсульта, какая по большому счету разница. Как говорит моя мама: "Когда ни помирать - все день терять". А вот то, что ковид этот вызвал изменения в жизни - вот это было ужасно. Для меня, человека традиций, ритуалов, привычек, этот год был просто убийственным: не было освещения куличей на Пасху, я не была на пасхальной заутрени, не ездила убираться на кладбище в Лазареву субботу, не ездила на Троицу в монастырь неподалеку от моей дачи - он был закрыт для мирян. В моем городе парки и скверы были закрыты с апреля по июнь, но я все равно гуляла - рано-рано, на стыке ночи и утра, когда вечерние патрули уже уходили, а дневных еще не было. Хорошо, что гуляла, но прогулки в непривычное время не приносили такого удовольствия, как обычно. На дачу в апреле и мае ездили с большим трудом, потому что 3/4 маршруток отменили (странное карантинное решение - люди меньше ездить не стали, зато в маршрутку, рассчитанную на 18 пассажиров, влезало по сорок с лишним человек, то есть социальная дистанция не составляла и трех сантиметров, все просто сплетались с тесном объятии). Вся жизнь встала с ног на голову, а для меня, человека, который думает о самоубийстве оттого, что стены в подъезде перекрасили, все эти перемены, отклонения от привычного течения жизни были ужасны, хотя я не работала на удаленке, не сидела в самоизоляции и вообще перемен у меня было гораздо меньше, чем у других, но все равно мне было крайне тяжело. Почти весь год прошел, как дурной сон. Может, кстати, плохое самочувствие связано именно с этим.
Весь год был отягощен транспортными проблемами. То в одном, то в другом месте проводили долгие ремонтные работы, дороги перекрывались, маршруты общественного транспорта менялись (то и вовсе отменялись), я все время путалась в этих временных маршрутах и постоянно опаздывала оттого, что в очередной раз уехала куда-то не туда, плюс много денег улетало на проезд из-за того, что там, где раньше можно было доехать напрямую, приходилось ездить с пересадками. Это все очень утомляло - нельзя было просто сесть и поехать, нужно сначала было долго и мучительно обдумывать поездку как отдельное мероприятие. Весной общественный транспорт работал 4 часа утром и 4 часа вечером (это такая карантинная мера), а поскольку весна - время отлова уличных кошек для стерилизации, и ловят их обычно рано утром или поздно вечером, мне приходилось делать огромные концы пешком или тратить огромные деньги на такси.
Главная морока года - мытье пищевых контейнеров. Из-за проблем с деньгами я в этом году кормила бездомных кошек так, как кормят малоимущие бабушки-пенсионерки - варят кашу с белковым наполнителем. Я делала фарш из куриных субпродуктов, замораживала его порционно и добавляла в кашу. Получилась огромная экономия и даже польза - в готовый корм неизвестно что положили, а когда готовишь сама, то знаешь, что белки, жиры и углеводы отмерены точно, как в аптеке. Но эту кашу нужно разносить по городам и весям дворам и подворотням в контейнерах, естественно. Плюс на работе у нас отменили питание для сотрудников, и каждый день приходится носить с собой обед в коробочке. В общем, каждый вечер приходится мыть кучу контейнеров, баночек, коробочек, и если вдруг один раз забудешь или поленишься, то на другой день получается целая гора, на которую тошно даже смотреть.
С бездомными животным год тоже получился очень тяжкий. Во-первых, весной мне пришлось кормить много бездомных кошек - конторы, при которых живут кошки, ушли на дистанционную работу, многие бабушки-кормилицы боялись выходить из дома (не вируса боялись, а патрулей и штрафов), поэтому я до работы и после (иногда и вместо) обегала кучу дворов, улиц, подворотен и раздавала еду. Во-вторых, весной среди кошек случилась эпидемия герпес-вируса, просто мор какой-то. Ветеринары объясняют это тем, что зима была теплая, вирус не погиб в промерзшей земле, как обычно, поэтому в марте бомбануло. Болели кошки на передержке, заражая друг другая; болели уличные кошки, болели кошки при учреждениях. Мы с другими волонтерами замешивали лекарства в еду, запихивали силком, делали уколы, таскали на капельницы. Одна кошка все-таки погибла, остальных спасли, потратив какое-то неимоверное количество времени, сил и денег. Весь мир был в ужасе от эпидемии ковида, а у меня была своя эпидемия. В-третьих, весной-летом нам платили не всю зарплату, а только часть, хотя мы работали, как обычно, в итоге мне люто не хватало денег на животных. Я справилась только благодаря помощи друзей и сестры, но и даже их денег не хватило, поэтому ушла почти вся моя заначка на черный день, и теперь я живу, как простой советский человек, - от зарплаты до зарплаты, которую, кажется, скоро совсем перестанут платить.
Если представить картину по животным в цифрах, то будет так: 48 кошек стерилизовано, для 3 кошек я собрала деньги на стерилизацию, хотя лично ими не занималась, 13 животных пристроено, более 30 животных вылечено (вирусные инфекции, лишай, подкожный клещ, ушной клещ, укусы собак). Количество животных, которым я помогла по касательной (помогала лечить, записывала в ветлечебницу по моей скидке, делала сбор на лечение или передержку среди френдов, помогала кому-то из знакомых поймать животное или отвезти в клинику) счету не поддается. Был совершенно новый опыт - я брала животных домой на передержку. Раньше такого не было, родители были категорически против, но в этом году они по очереди ездили сидеть с внуком, поэтому не могли выступить против меня единым фронтом, а по одному я их уговорила. За этот год у меня на передержке было в общей сложности 17 животных, которые сидели у меня от 3 дней до 6 недель, что сэкономило мне огромные деньги, которых у меня просто не было из-за того, что урезали зарплату. Две кошки и сейчас сейчас сидят, кстати, так что если кому нужно - налетай-торопись, одна - пестрая черепашка, побойчее, вторая - серая пушистая, поласковей. В апреле был момент, когда у меня сидело одновременно пять гостевых кошек, мне приходилось вставать на час раньше и ложиться на час позже, чтобы успеть вычистить все лотки, помыть миски, задать корм, замешав предварительно в него лекарства, перестирать подстилки, потому что на одноразовые пеленки не было денег и т.д. В тот момент я стала понимать, почему люди берут за передержку деньги.
Приобретение года - вторая ловушка. Первой стало не хватать. В июле я с удивлением поняла, что стою в общей очереди на собственную ловушку. В августе, когда за один вечер мне позвонили четверо, и всем срочно была нужна ловушка, которая мне и самой была нужна, я поняла, что нужно что-то делать, и заказала вторую. В мои ловушки (помимо моих подопечных) за этот год поймали 5 кошек на стерилизацию, 15 котят на пристройство (разных котят в разных местах), больного кота, который сейчас находится на лечении, и одну домашнюю кошку, хозяйка которой умерла, и кошка от стресса не давалась людям, желавшим ее приютить, - в итоге поймали и увезли благополучно в новый дом.
Самая печальная цифра - 113 кошек погибло (это кошки из тех дворов, которые я курирую или хотя бы иногда помогаю). Причем потери этого года очень болезненные. Погибли 3 кошки, стерилизованные в прошлом году, здоровые, сильные, совсем нестарые - одна попала под машину, другую загрызли собаки, с третьей непонятно что, но скорее всего либо первая, либо вторая причина. Погиб чудесный рыжий котик, который так и не узнал, что на свете бывает лето - родился он осенью, а погиб в апреле. Я все хотела сфотографировать его для пристройства, но все время было что-то более срочное - экстренная стерилизация, экстренное лечение, в итоге я не успела, его загрызли собаки. Погиб котенок, на которого, как говорят волонтеры, "были ручки" - то есть были желающие взять, я приходила ловить его, с первого раза не удалось, я не расстроилась, решила прийти на следующий день и снова попробовать, а ночью его загрызли собаки, я страшно винила себя за то, что ушла - надо было ловить хоть до утра. Погиб рыжий котенок Примус, который навсегда останется в памяти тем, что любил висеть на старой вишне вниз головой. Его маму я стерилизовала в сентябре, поэтому на этой вишне больше никому не придется играть, но и хоронить никого под ней не придется тоже. Погибла от собак старая кошка Сонька во дворе моей хорошей знакомой, я много принимала участия в ее жизни, помогала лечить. Очень тяжелый год. У многих знакомых умерли домашние животные или уличные подопечные. Очень много дворовых кошек погибло от собак - у нас сократили финансирование муниципального приюта для собак, новых животных они не берут, кормить нечем, плюс из-за эпидемии закрылось много рынков, техсервисов, строек, при которых кормились уличные собаки, и они в отсутствие кормежки совершенно озверели - по ночам по городу носятся дикие стаи, и кошек в этом году погибло гораздо больше именно из-за собак. К собакам я в этой ситуации претензий не имею, как вы понимаете. UPD: изначально было написано, что погибло 112 кошек, но сегодня оказалось, что 113 - мне написали, что погибла молодая кошка, стерилизованная в июле, сбила машина. Она жила при рабочем общежитии недалеко от моего парка - жильцы кормили ее, заботились, но не доглядели. Одна радость - что стерилизовали, а иначе бы сейчас несколько котят-подростков остались сиротами.
Мои собственные кот и кошка благоденствуют. Правда, сердятся на меня за гостевых животных, ревнуют, обижаются, я их очень жалею, но ничего не поделаешь. Кошка стала более ласковой, даже несколько раз приходила ко мне спать, хотя вообще для нее такие нежности не характерны. Осенью я заразила их герпес-вирусом - помогала лечить больную кошку, живущую при магазине (вылечили в итоге), две недели ходила почти каждый день держать ее в процессе запихивания лекарства, и, видимо, принесла домой вирус на куртке или обуви. Моя кошка переболела легко в силу молодости, а кот, уже не очень молодой, болел тяжело. При этом и кот, и кошка были привиты от этой дряни. Это в очередной раз укрепило мое отрицательное отношение к прививкам. Кстати, у кота после прививки были осложнения. То есть если бы он не был привит, он бы заболел, а с прививкой он сначала получил осложнения, а потом все равно заболел, то есть в итоге у него было в два раза больше проблем.
Вторая по значимости покупка года - зимняя куртка. Хоть она пробила брешь в моих финансах, надо признать - куртка отличная, теплая, удобная. Правда, крой для меня не совсем подходящий - я и так, мягко говоря, не девочка на шаре, а в этой куртке и вовсе выгляжу, как баба на чайник, но тут уж либо шашечки, либо ехать. Мне важно, чтобы было тепло и удобно, ну а то, чтобы выгляжу несколько по-дурацки - дело житейское, не впервой.
Остальное все, как обычно - примерно то же самое, о чем я пишу каждый год. Возле дома вырубили деревья, в городе снесли еще несколько старинных домов и строят на их месте уродливые многоэтажки, которые стоят впритирку, как бараки в концлагере, - ни деревца, ни кустика, ни кусочка неба в окне. Экологическая обстановка жуткая - то птицы подыхают на лету, то вредные вещества в воздухе превышены в 15 раз (а если официально признано, что в пятнадцать, то на самом деле - в тридцать, как минимум), то заводские трубы начинают исторгать цветной дым неизвестного происхождения.
Год заканчивается так же, как прошел, - с тревогой и сильной усталостью.