el camino largo

May 11, 2022 00:14

Cosas que me llevaron a este momento:

1.

Hace mucho, mucho tiempo (como 10 años, mínimo) vi un fanart que, por alguna razón, me hizo pensar en Sirius regresando del velo con 17 años y se me metió en la cabeza la idea de Remus como profesor de un Sirius adolescente. Escribí como 10k de angst que no iba a ninguna parte, que luego se convirtieron en un vuelo en ácido donde Remus se encontraba con Sirius en sueños, que (afortunadamente) no llegó a nada y abandoné la idea.

2.

Muchos, muchos años después, me encontré con un fic maravilloso en el que Dumbledore cría a Harry (no, en serio, maravilloso). Es un WIP gen, hermoso y familiar, pero algo en el trasfondo se sentía… raro. Empecé a preguntarme “¿en serio? ¿en serio va a hacer esto?” pero todo seguía muy gen y empecé a dudar si yo era la malpensada. Así que me di una vuelta por otros fics de la autora y, en efecto, shippeaba Harry/Albus. Harry… y Albus. Se me hizo una idea bizarrísima. Y, cómo el default de toda fangirl ante una idea bizarra es correr hacia ella, me leí todos sus fics. No me compré el ship (en ese momento), pero algo se me quedó dentro. La idea de las personas mayores como sujetos sexuales, tal vez. La idea del perdón, tal vez. La idea de rebelarme contra el Dumbledore!bashing que predomina en el fandom, tal vez, porque de acuerdo que es un tipo recontra manipulador, pero Snape es un tipo que bullea a niños de 11 años para lidiar con sus frustraciones y nadie se mete tanto con él. Digo.

3.

Empecé a escribir esta historia más o menos sencilla, que usa la vuelta a la vida de Sirius y Albus mucho más jóvenes como plot device para explorar cómo nuestras experiencias nos forman, cómo las cosas que vivimos, las personas que encontramos en el camino influyen en nuestra identidad y nuestras decisiones. Iba mucho de Sirius/Remus y un poco de Harry/Albus y nadita de política, en serio, lo juro. Hasta que empecé a rebotar ideas con el pollo y todo se salió de control. De pronto,[here be spoilers]Sirius era ministro de magia y Remus escribía poesía queer en los ochenta, Hogwarts se convirtió en un campo de refugiados, se creó el sindicato de elfos de Hogwarts... Lo juro, cada vez que hablábamos de esta historia, alguien terminaba saltando en motocicleta sobre un tanque de tiburones. Es bizarro y brillante y amo tanto, tanto esta maldita idea que nunca se termina de asentar.

4.

Se acercaba el nanowrimo y pensé “sí, esto da para 50k”. Así que me pasé noviembre (de 2020, llevo casi dos años con esto) escribiendo como una desquiciada. Hice 65k. No llegué ni al final del verano (el fic va de julio a junio, como los libros).

*

Y aquí estoy.

Con esta cosa que juro, juro que no titulé “el camino largo” de forma irónica. Cuando empecé no tenía idea de en qué me estaba metiendo.

Va más o menos así: [tantos, pero tantos spoilers]Sirius y Albus regresan del velo a través de un hechizo que les permite “renacer”, pero sus cuerpos solo crecen conforme van recordando su vida. Así que Sirius empieza el fic con 17 años (no quiere recordar la guerra) y Albus con 8 (no quiere recordar la tragedia de su familia). Debido a un plot device que no explicaré en este momento, eso cambia el equilibrio de poderes y, por ende, toda la trama de DH.

Como se hacía tan largo, terminé por dividirlo en cuatro “libros”: verano, otoño, invierno y primavera. Solo he terminado verano o, como lo llamo en mi cabeza, “el libro en el que Harry encuentra una familia”. Me queda poco para terminar otoño, que a veces llamo “el libro en el que todos exploran su identidad” y a veces “el arco de Draco”.

Draco ha sido una revelación interesante. Nunca lo había escrito y cada vez que abre la boca me hace reír. No me había dado cuenta de lo perceptivo que era, la verdad. A veces me arrepiento de haberlo metido en la historia, porque el plan siempre fue unirlo a la resistencia, pero me costó sudor y lágrimas que los demás lo aceptaran. Hermione todavía quiere obliviarlo. Debo haber reescrito la mitad de sus escenas por lo menos tres veces.

Otra revelación interesante fueron Harry y Albus. Empecé con la idea de que terminaran juntos, pero sin tener muy claro cómo hacerlo creíble y, de pronto, el amor de Harry por este niño que alguna vez fue su mentor se empezó a desbordar de las páginas. Había subestimado la capacidad de Harry para amar y perdonar. Debo reconocer que todavía no sé cómo termina ese arco, porque mientras más desarrollo las relaciones entre los personajes, más cambia la historia. ¿Llegarán a tener algo? ¿Terminarán juntos? ¿Será que el interés de Harry no es más que un reflejo de su necesidad de aceptación (igual que su interés en Ginny no es más que su necesidad de ser parte de una familia)? Mientras más escribo, se me hace más claro que lo importante aquí no es la meta, sino el camino.

Albus crece a tropezones a lo largo del fic (8, 11, 13… estoy por hacerlo saltar a los 17) y cada vez es un personaje distinto. El mismo, claro, pero distinto. Cada vez, tengo este primer momento de volver a buscar su voz y cuando por fin lo tengo claro, cuando todo fluye, salta de nuevo. Me encantan sus 13, pero extraño sus 11, sus 8, al niño que hacía aparecer galletas con el poder de sus antojos, al que se robaba la capa para colarse en clases avanzadas (porque van a Hogwarts, por supuesto, nunca entenderé qué se le pasó a JK por la cabeza cuando escribió un libro sin Hogwarts).

Pero, de lejos, mi revelación favorita son Sirius y Hermione que, sin planearlo en ningún momento y casi sin que me diera cuenta, se volvieron bffs. A lo mejor porque Sirius es mi favorito absoluto y alguna vez alguien me acusó de usar a Hermione como proxy de mis propias ideas. Lo cual es ridículo, porque uso a todos los personajes como proxys de mis propias ideas
.

No quiero empezar a publicar, por lo menos, hasta terminar el segundo libro (otoño). Pero necesitaba tanto, tanto, tanto hablar sobre esto.

Denle una oportunidad. Sé que H/A no es un pairing popular y que, de hecho, a muchas les saca ronchas, pero el fic no tiene smut, no es el pairing central y se ha desarrollado de forma tan, tan natural que sacarlo sería una traición a la historia.

Also, el título completo es “el camino largo (o, todo lo que alguna vez quise decir sobre Harry Potter)”, porque, básicamente, lo suelto todo. Hablo de por qué creo que el estatuto del secreto es el origen de todos los males de la comunidad mágica, de cómo Voldemort no es nada más que un síntoma del problema, de lo abusiva que es la relación de Remus y Tonks, de lo bizarro que es que todo el mundo se case con su novie de la secundaria, de lo innecesariamente enrevesados que son todos los planes en DH, de cómo nada cambia en la saga si nunca se mencionan las reliquias de la muerte, de por qué es importante que los propios elfos (y no Hermione) decidan cómo mejorar la situación de los elfos, de lo raro que es que todas creamos que Sirius era un casanova cuando jamás se ha mencionado que haya tenido una sola relación con una mujer… A ver, de todo lo que alguna vez quise decir sobre Harry Potter.

Debo reconocer que a veces me pregunto por qué sigo escribiendo fic de Harry Potter cuando tengo un montón de otras ideas pendientes que valdría la pena explorar. Como ese fic de ASOIAF en el que Ned encuentra a Sandor durante la rebelión de Robert y se lo lleva al norte, que empezó en mi cabeza como Sansan y terminó en puro bromance. O esa serie de one-shots post apocalípticos de Cobra Kai que empecé hace unos meses (cuando Draco me llevó a un bloqueo con el camino largo). O esa historia en la que los muertos empiezan a levantarse en medio de una exhumación, que tiene zombies pero, en realidad, habla de la búsqueda de los desaparecidos y cómo remueve cosas que nunca estuvieron realmente muertas.

A veces me pregunto por qué sigo escribiendo fic de Harry Potter, pero luego me pongo a escribir y recuerdo por qué. Las mejores historias, creo, son las que te dejan cosas que decir. De las que nunca terminas de hablar. De las que siempre hay una perspectiva que explorar. Hay libros brillantes que te remecen el mundo, te ponen a pensar, te calan dentro… pero luego los cierras y ya está, se terminaron. Y hay esto. Esto que crece y crece y termina siendo mucho más grande que la historia original. Cuando hablo de Harry Potter siempre digo que me encanta la saga, pero de lo que realmente soy fan es del fandom. No se trata (solo) del universo que creó JK, sino, sobre todo, de este multiverso vibrante que creamos a partir de él.

En conclusión, llevo 120k de un viaje que nunca termina, al que le aparecen pasajes escondidos en todas las esquinas, que me tiene entrando al cuarto del pollo tres veces al día con alguna idea… and I regret nothing.

la ciudad flotante, comando antivelo, harry potter

Previous post Next post
Up