I.
Все неприглядные городские окраины неприглядны одинаково. Если вы хоть раз были в Испании, и видели выжженную прерию на окраине, например, Льорета дель Мар, с многоквартирными домами, редкими запыленными зданиями складов, и еще более редкими чахлыми деревьями, то вы легко представите себе такой же пейзаж на краю Барселоны, Мадрида, или какой-нибудь Мериды. Впрочем, на окраине Мериды можно наткнуться на огромный римский акведук, непринужденно торчащий поперек автодороги. Этот городок, столица Эстремадуры, известен в Испании самым большим количеством сохранившихся античных памятников. От римских времен здесь остались театр, цирк, храм Дианы, мост через реку Гвадиана, и многое другое. Но это все в центре, а на окраинах Мериды преобладает то же, что и везде: пыль (или лужи, если не сезон), сорняки, растрескавшийся асфальт и обшарпанные здания. Ну и еще римский акведук, конечно. Тоже старый (очень старый!) и обшарпанный…
Три года назад в этих краях подул северо-восточный ветер. Он принес ажурное металлическое белое облако, которое, за что-то зацепившись, осталось на пустыре, на углу улиц Магдалена и Мирандилья. Через некоторое время тот же ветер принес обрезки разноцветной бумаги и пластика, которые облепили облако со всех сторон…
Это необычное сооружение, получившее название Factoria Joven, «Фабрика Молодежи» - плод фантазии мадридского архитектурного бюро selgascano («в-одно-слово-с-маленькой-буквы, пожалуйста»). И хотя и строилась оно медленно, как во сне, кажется, что эта фантазия материализовалась без всякого проекта, даже без эскизов - прямо из чьей-то головы. Словно кому-то приснилась история, рассказанная в предыдущем абзаце, а потом он проснулся, а стальное облако, облепленное пластиком, тут как тут.
Поверх пластика «Фабрика» облеплена слоем молодежи, которую тут перерабатывают с помощью триала, паркура, уличной акробатики, скейтбординга, электронной музыки, современных танцев, хип-хопа и аудиовизуальных искусств. Ах да, и еще скалолазания.
«Фабрика» построена из дешевых материалов и вторсырья. Впрочем, бетонное основание и металлический каркас «облака» сделаны на удивление тщательно. А вот раскроем поликарбоната, которым облицована сложная поверхность «облака», точно никто всерьез не занимался. Поэтому вблизи оно выглядит неаккуратным - помятым и угловатым.
Но именно это и придает ему реальности. В отличие от музея Гуггенхайма в Бильбао и других подобных сооружений, чьи поверхности «заглажены» с недетской серьезностью, подтвержденной математическими расчетами, фабрика-облако не притворяется природным объектом или кораблем пришельцев. Она выглядит предельно наивно, как детский рисунок или поделка, и подчеркнутая неаккуратность делает ее настоящей.
Внутри «Фабрики» студии для занятий расположились в полых, похожих на древесные стволы, опорах, на которых покоится «облако». Интерьеры еще больше, чем экстерьер, заставляют подумать о материализованном рисунке. Словно несколько небрежных линий самым естественным (волшебным?) образом превратились в комнату. Без чертежей и стройки, вообще без рук, как бывает только во сне.
Конечно, «Фабрика Молодежи» не имеет никакого отношения ни к Мериде, ни к городским окраинам вообще. Она - кусочек мира снов посреди скучной действительности, этакий остров Нет-и-не-будет из сказки о Питере Пэне. И все посещающие его пираты, индейцы и просто мальчишки отлично проводят время.
Остается надеяться, что пыль и время не заставят поблекнуть краски этого сказочного острова.
Factoria Joven de Merida на карте:
https://goo.gl/maps/Y0T8oНа сайте ArchDaily:
http://www.archdaily.com/148708/merida-factory-youth-movement-selgas-cano/ II.
У многих портовых городов есть одна общая проблема - отсутствие настоящей набережной. Особенно если городок маленький, а порт большой. Тогда любая попытка выйти к «большой воде» приведет вас либо к глухому забору, либо к куче разноцветных контейнеров. Напротив, в курортных приморских городах обязательно есть променад - широкий бульвар для прогулок вдоль моря. Так и делились прежде небольшие приморские города - на трудяг, которым на море смотреть некогда и незачем - море оно и есть море, и лентяев, которым больше нечем заняться, кроме как фланировать вдоль набережной, праздно смотреть на волны, да демонстрировать новые курортные моды. Так было до недавнего времени, когда некоторые города-трудяги стали, наконец, осознавать свое право на отдых.
Картахена, городок на юго-западе Испании - типичный приморский трудяга. Здесь, как в большинстве портовых городов, еще 10 лет назад город существовал отдельно от моря. Порт воспринимался так, как в далеких от моря городах воспринимается неприглядная окраинная промзона. Причал Альфонсо XII, расположенный напротив центра города, был отделен от него складами и контейнерными площадками, да и стояли вдоль него отнюдь не яхты.
В начале 2000х, на волне охватившего всю Испанию экономического и строительного бума, власти Картахены решились, наконец, дать городу набережную. Так причал Альфонсо XII стал променадом. Тогда же уже знакомые нам selgascano стали победителями конкурса на проект конгресс-центра в порту Картахены.
Променад Альфонсо XII получился весьма торжественным, с небольшими парадными зданиями портовых служб и финиковыми пальмами, посаженными по квадратно-гнездовой сетке. В середине его разместилась, окруженная фонтаном, точная копия первой в мире электрической субмарины, построенной в 1880х выходцем из Картахены Исааком Пералем. Место сухогрузов у причальной стенки заняли яхты, для которых была сделана уютная марина.
Правая часть променада застраивалась значительно позже, чем левая - во второй половине 2000х. Но задумывалась, очевидно, еще тогда, когда никакого променада еще не было в природе. Потому что, в отличие от полупрозрачной левой части, чья мелкомасштабная застройка не закрывает вид на море, правая половина - это два здания-забора.
Первым появился Национальный музей подводной археологии, ARQUA, построенный в 2002-2007 годах по проекту Гильермо Васкеса Консуэгры. Это, в целом, довольно интересное здание, со стороны города представляет собой 150м глухой стены с редкими узкими окошками и вентрешетками.
Конгресс-центр El “B” от selgascano, который строился с 2006 по 2011, кажется, поддерживает эту тенденцию. К городу он обращен разновысокой, полупрозрачной, разноцветной, но все же глухой стеной двухсотметровой длины.
Морской фасад кажется более открытым, потому что к нему не примыкают объемы конференц-залов, но это иллюзия. Он лишь несколько более прозрачный, а в остальном это тоже 200м глухой стены без единой двери. Проникнуть в El “B” можно либо с торца, либо со стороны города по извилистому подземному ходу.
С птичьего полета здание конгресс-центра выглядит, пожалуй, типично для selgascano: как коробочка, вырезанная и склеенная по-детски старательно (с высунутым языком!) из старых глянцевых журналов. Вблизи ощущение не пропадает. Разноцветный полупрозрачный пластик и проступающий сквозь него металлокаркас создают впечатление сооружения веселого и праздничного, но временного. Словно город получил новый конгресс-центр в подарочной упаковке, и упаковка так понравилась, что ее решили не снимать.
Что происходит внутри упаковки - отдельная история. Полупрозрачность - ловкий прием, создающий у посетителя иллюзию связи интерьера с окружением. На самом деле, гофрированный пластик пропускает лишь свет. Оказавшись внутри, посетитель попадает в пространство чужого сна, в нарисованную вселенную, где трудно поверить в реальность тонких металлических перекрытий, подвешенных в воздухе скамеек и полочек, невесомых лестниц и перил. Единственным, кто сохраняет свои свойства, остается гофрированный пластик, но и тот воспринимается скорее как элемент коллажа, а не как строительный материал.
Пространство внутри не имеет ничего общего с лапидарной коробочкой, завершающей променад. Оно сложное, неровное, пол постоянно уходит из под ног, то поднимаясь на второй этаж, а то опускаясь ниже уровня моря. Цветом помещений управляет вездесущий гофропластик: оранжевый создает атмосферу вечного заката, а сине-зеленый переносит нас в подводное царство.
Здесь, как и в Мериде, selgascano создают самостоятельное пространство, никак не связанное с окружающим миром, и обладающее уникальным свойством: выглядеть нарисованным и одновременно быть реальным.
Auditorio y Palacio de Congresos El B на карте
https://goo.gl/maps/JOPoCНа сайте ArchDaily:
http://www.archdaily.com/203535/auditorium-in-cartagena-selgas-cano/ III.
«Задача была проста: мы хотели работать под деревьями» - так начинается рассказ Хосе Сельгаса и Лусии Кано о проекте их собственной студии. Для тех, кто привык работать во сне, эта задача действительно проста: достаточно представить себе густой лес, поляну в нем, на поляне силой мысли вырыть небольшую траншею, и накрыть ее прозрачной крышей. Мальчишки с острова Нет-и-не-будет справились бы с этой задачей в два счета. Но где найти густой лес посреди Мадрида?
Район Эль Плантио (в переводе его название означает «посадки, насаждения»), расположенный на северо-западной окраине Мадрида - вполне респектабельный спальный район. Никаких обшарпанных зданий, в основном - особняки с бассейнами. Деревья в окрестностях редки, как и везде в Испании, но участки при особняках утопают в зелени. Сколько квадратных метров густого леса нужно, чтобы на фотографиях был достигнут нужный эффект, и чтобы сквозь стеклянную крышу над траншеей действительно видеть только деревья? Совсем немного. Офис selgascano на улице Гечо, 27 находится всего в 5-7метрах от дороги, но какое это имеет значение? Оказавшись внутри, посетитель, как всегда у selgascano, попадает в совсем другое пространство, не имеющее ничего общего с улицей Гечо, с Эль Плантио, с Мадридом. Он действительно видит сквозь прозрачную крышу только деревья. И это единственные реальные объекты, которые остаются в поле зрения. Все остальное, как обычно - материализованный рисунок. И не имеет смысла цитировать здесь рассказ архитекторов о слоистой оболочке из стеклоткани и пластика, потому что поверить в ее реальность так же невозможно, как невозможно не поверить в материальность этого плетения из тонких линий и цветовых пятен. Так ли уж важно, из чего делаются сны?
Офис Selgas Cano в Мадриде на карте:
https://goo.gl/maps/KYDtPНа сайте ArchDaily:
http://www.archdaily.com/21049/selgas-cano-architecture-office-by-iwan-baan/ Опубликовано в Проект International №31 (2012). Выложено с разрешения редакции