Mar 31, 2014 16:36
Мы идем с папой в баню. Мне семь. Я обожаю папу, готов идти с ним куда угодно, когда угодно и сколько угодно, а если устану, папа меня понесет. Баня называется Южная и находится напротив центрального рынка. Есть и другие бани: Сельмашевская, Восточная, Центральная, но мы ходим в Южную. В руке у папы черный трапециевидный портфель с блестящими металлическими застежками, из портфеля встречным прохожим кивает пышный березовый веник. Портфель выходной, папа носит его только в баню, строго по выходным. После папиной смерти портфель исчезнет.
Пройдет пять лет и с другом Славкой мы найдем едва заметную царапину на наглухо выкрашенном в грязно зеленый цвет стекле. За стеклом будет женское отделение той же бани. Когда тебе двенадцать все женщины красивы.
Наверное, тут можно написать - я вырос. Я стараюсь ходить баню пару раз в месяц. Предпочитаю общественную. Общественная место для дискуссией. Только в общественной можно нечаянно услышать государственную тайну.
Крепкого телосложения мужчина за пятьдесят умеренно татуирован, посещает баню с товарищем. Оба отбыли срок в местах лишения. Товарищ поливает стены парной из самодельной брызгалки настоем душистой травы. Из их беседы я узнаю, что чай, в пакетиках пить нельзя, на фабриках для веса его разбавляют голубиным пометом. Вся страна заваривает и пьет говно.
Двухметрового роста весельчак с упругим, как бас-барабан животом, по случаю дня рождения предлагает всем пригубить соточку. На подоконнике советский натюрморт: на влажной передовице из Комсомолки, соленые огурцы, селедка, черный хлеб, зеленый лук и перочинный ножик. А я тебе больше скажу Олег, тараканы ушли из России из-за сотовой связи с важным видом заявляет именинник. Не выносят они частоту эту. Конкретно не могут размножаться.
Не запомнил внешность говорившего, помню, услышал это в 2005 году в самый разгар кризиса: - Путин запил. В парной воцарилось тяжелое молчание, мужики с пониманием кивали.
Сгорбленный лесоруб с вросшими ногтями опирается на трость, даже в парную берет трость собой. Говорит мало, внимательно слушает размеренно покачивая большой головой. Его собеседник щуплый старик с татуировкой - БОГ ГДЕ ТЫ? рассуждает о ревматизме. Старухам торговкам хорошо, нажарят подсолнухов ноги в них засунут и греются. Да, всяк человек по делу узнается, с пониманием отвечает лесоруб.
Помню в семилетнем возрасте в бане я увидел мужика с одним, но очень большим яйцом тогда это меня потрясло.