Z.
Бьётся дождик по лицам прохожих, каплями крупными сверху вниз, как слёзы
На ресницы, стекает, плечи хлёстко обнимает - плачет небо, смотрят люди -
Нет просвета - облака закрыли звёзды - всё тревожно и уныло - было.
И машины осторожно проезжают перекрёсток, распахнув глаза красиво,
Освещая остановку и гудя крикливо. Брызги розгами летят, на людей попасть хотят.
Вот подъехал двухэтажный, весь в рекламе, боевой,
Красный номерной автобус майский, новый, свежий, расписной.
И толпа, давясь от наслажденья - ведь закончился сеанс последний - из-под крыши навесной
Хлынула рекою бурной со ступенек кинотеатра как домой - в мягкий и сухой салон.
Фильм закончился недавно - чёрно-белый, грустный и немой, но уж очень популярный -
Модный и передовой; люди продолжают разговор - там, на белой простыне в огромной зале
Вера сны им, мысли расстреляла. Кто молчит, кто спорит, кто тоскует -
Чувства разные рисует память людям. Но вошёл кондуктор строгий -
В кепке, куртке, с бородой - обошёл всех киноманов походкой твёрдой, строевой.
И автобус - по мостам, проспектам, переездам - всех с кондуктором, билетами повез домой…
Перевернулся Маяковский, а может, это был Твардовский - сердце вздрогнуло и заложило уши -
Как же можно вот такое слушать? - думать надо и решать, как все строчки объяснять…
Посидим, покурим, помолчим, кому-то на мобильный позвоним - он подсказку сразу даст -
Не открывая глаз! Но что за неудача - свет погас. Всё пропало, стёрлось, разбежалось,
Люди и автобус под дождём - это лучик вдруг разгладил, что осталось от бессонной ночи -
Стёр, смеясь, все краски ночи и запрыгал озорной - по стене, по креслу, по кровати,
В зеркало попал случайно и рассыпался на сотни крошечных - весь живой - осколков света.
Утро новое вставало, под атласным одеялом солнце нежно согревало, целовало губы, шею и глаза,
И в висок настойчиво стучало, что вставать уже давно пора. И искрясь простым весельем,
Смех рассыпался в сердцах:
Здравствуй небо, здравствуй море, облака!