Фильмы с Вигго Мортенсеном. «Дорога» и «Аппалуза»
Продолжаем.
Дорога | The Road | Джон Хиллкоут | 2009 | 4
Нет ничего хуже, когда потенциально богатый и драйвовый сюжет, служащий приманкой, оказывается реализован не просто дёшево, но и удручающе-бедно по выдумке. Из-за очередной экологической катастрофы или чего-то подобного (в сюжете это не объясняется) мир почти полностью опустел и готов вот-вот замёрзнуть. Отец и маленький сын, как положено, ищут пристанище - последний сохранившийся островок тепла, существующий, вероятно, лишь в их мечтах, но помогающий двигаться дальше. Вокруг падают деревья, вспыхивают пожары и землетрясения, но главное - полным-полно каннибалов, зажаривающих на вертеле каждого, кто встречается на пути. На этот счёт у отца имеется револьвер. Но, как мы понимаем со временем - вовсе не для обороны.
Двое безымянных героев бредут по серому миру развалин, костей и пепла, не встречая толком никаких опасностей - так что спустя полчаса или меньше начинаешь поневоле задумываться, а стоит ли вообще продолжать. Справедливости ради, пара-тройка напряжённых и просто нейтральных встреч всё-таки состоится. Но каждая из них с унылым упорством будет педалировать одну и ту же эмоцию, так что раза с третьего станет уже невыносимо. Отец, любящий сына до потери памяти, считающий его чуть ли ни ангелом и ниспосланным ему богом, пытается подготовить мальчонку к жизни без него. В мире, где не осталось, кажется, никакой надежды, ничего человеческого и доброго. И в этом - главная проблема, так как в сочетании с и без того утомительным повествованием и сентиментальными флешбеками «Дорога» нагоняет совсем уж беспросветной тоски. Мучительной не столько из-за трагичности, сколько из-за отчаянной беспомощности сюжета, пытающегося глазами мальчика и худощавой небритостью Мортенсена выжать из нас подобие сочувствия. Что выходит и неудачно, и избито, и неловко.
Аппалуза | Appaloosa | Эд Харрис | 2008 | 5
Вёрджил Коул и Эверетт Хитч - двое блюстителей правопорядка, странствующих по Дикому Западу и подрабатывающих везде, где только придётся. Но головорезов с мерзавцами в тех краях вдоволь, а униженных и оскорбленных, молящих о защите - и того больше. Есть такие и в городке Аппалуза, которых некий Брэгг и его шайка безнаказанно терроризируют. Наняв Коула и Хитча и предоставив им полный карт-бланш, денежные мешки в цилиндрах рассчитывают на успех, поскольку равных упомянутой парочке никого на всём Западе нет. Так, по крайней мере, считать принято.
Вторая по счёту режиссёрская работа Эда Харриса вызывает впечатление странное и явно неоднозначное. Ощущение некоторой недоговорённости и даже нелепости происходящего становится, по мере развития сюжета, всё более явным, требуя каких-то объяснений и попыток оправдать его. Но избранная манера повествования и самый дух этого фильма всё больше сбивают с толку, не позволяя сделать никаких выводов и обвинить постановщика в чём-то определённом. Тем более, что кажущаяся неспособность рассказать понятную и цельную историю оборачивается, в итоге, невольной оригинальностью, которая, вне зависимости от замысла, придаёт фильму некоторой свежести и потенциальной глубины.
Шайка харизматичного главаря Брэгга приваливает толпой к тюрьме после его ареста - но ни штурма, ни локальной стычки так и не происходит. Те просто говорят и угрожают - после чего исчезают до конца фильма. Оказавшись в западне у индейцев, герои решают договориться, отдав им лучшего коня - и на этом мирно расходятся. Внезапно помилованный Брэгг возвращается в город - но даже и не думает мстить, открыв собственный отель и став теперь законопослушным. Верная же и скромная поначалу миссис Френч, строящая дом для себя и Коула, оказывается честной, но невоздержанной нимфоманкой, жаждущей заботы каждого альфа-самца, оказывающегося поблизости. По такой логике в «Аппалузе» развиваются все события, так что становится предельно ясно, что вестерном картина быть не может - либо попросту не хочет. По крайней мере - вестерном классическим, где рука и выхваченный вовремя кольт решают все вопросы. Здесь же, всяческими способами, от перестрелок пытаются увильнуть - та же единственная, что всё-таки состоится, пройдёт и быстро, и неловко. Так или иначе, совершенно очевиден интерес режиссёра именно к людям, а не к событиям, происходящим тут лишь постольку, поскольку этого требует жанр. Поэтому безобидные и остроумные перепалки двух друзей, знакомых так давно, что и сами они уже не помнят, занимают в картине большую часть времени - чем неизменно радуют и веселят, создавая атмосферу, скорее, пародийную - хоть и уважительно воспроизведённую по канонам.
Эд Харрис и Вигго Мортенсен блестяще проявляют себя именно в дуэте, играя на различии образов, умело созданных одной-двумя деталями. Так, герой Вигго - в характерной шляпе и с бородкой клином - не расстаётся со своей двустволкой, выглядящей нелепо и архаично - но выдающей в нём опытного бойца, человека привычки и старой закалки. Коул же, несмотря на преклонный возраст, не умеет выговаривать длинные слова и постоянно обращается за помощью к Хитчу, понимающему своего напарника буквально с «полуслова». Для тёртого калача со спокойно-ироничной харизмой Эда (совершенно отрицательной, к слову) - деталь наизабавнейшая, но органичная. И даже вульгарная непосредственность Рене Зеллвегер приходится здесь как нельзя кстати, убеждая разом в миловидности и развращённости её героини. А уж меланхоличный интеллигент Айронс в роли главного злодея - роскошь вообще редкая. Поэтому, в целом, ровное, хоть и немного невнятное повествование «Аппалузы» позволяет взглянуть на привычную историю под довольно забавным углом - и с массой приятных мелочей. Незначительный - и всё же явно симпатичный бонус в копилку жанра, давно уже себя изжившего.
Дорога | The Road | Джон Хиллкоут | 2009 | 4
Нет ничего хуже, когда потенциально богатый и драйвовый сюжет, служащий приманкой, оказывается реализован не просто дёшево, но и удручающе-бедно по выдумке. Из-за очередной экологической катастрофы или чего-то подобного (в сюжете это не объясняется) мир почти полностью опустел и готов вот-вот замёрзнуть. Отец и маленький сын, как положено, ищут пристанище - последний сохранившийся островок тепла, существующий, вероятно, лишь в их мечтах, но помогающий двигаться дальше. Вокруг падают деревья, вспыхивают пожары и землетрясения, но главное - полным-полно каннибалов, зажаривающих на вертеле каждого, кто встречается на пути. На этот счёт у отца имеется револьвер. Но, как мы понимаем со временем - вовсе не для обороны.
Двое безымянных героев бредут по серому миру развалин, костей и пепла, не встречая толком никаких опасностей - так что спустя полчаса или меньше начинаешь поневоле задумываться, а стоит ли вообще продолжать. Справедливости ради, пара-тройка напряжённых и просто нейтральных встреч всё-таки состоится. Но каждая из них с унылым упорством будет педалировать одну и ту же эмоцию, так что раза с третьего станет уже невыносимо. Отец, любящий сына до потери памяти, считающий его чуть ли ни ангелом и ниспосланным ему богом, пытается подготовить мальчонку к жизни без него. В мире, где не осталось, кажется, никакой надежды, ничего человеческого и доброго. И в этом - главная проблема, так как в сочетании с и без того утомительным повествованием и сентиментальными флешбеками «Дорога» нагоняет совсем уж беспросветной тоски. Мучительной не столько из-за трагичности, сколько из-за отчаянной беспомощности сюжета, пытающегося глазами мальчика и худощавой небритостью Мортенсена выжать из нас подобие сочувствия. Что выходит и неудачно, и избито, и неловко.
Аппалуза | Appaloosa | Эд Харрис | 2008 | 5
Вёрджил Коул и Эверетт Хитч - двое блюстителей правопорядка, странствующих по Дикому Западу и подрабатывающих везде, где только придётся. Но головорезов с мерзавцами в тех краях вдоволь, а униженных и оскорбленных, молящих о защите - и того больше. Есть такие и в городке Аппалуза, которых некий Брэгг и его шайка безнаказанно терроризируют. Наняв Коула и Хитча и предоставив им полный карт-бланш, денежные мешки в цилиндрах рассчитывают на успех, поскольку равных упомянутой парочке никого на всём Западе нет. Так, по крайней мере, считать принято.
Вторая по счёту режиссёрская работа Эда Харриса вызывает впечатление странное и явно неоднозначное. Ощущение некоторой недоговорённости и даже нелепости происходящего становится, по мере развития сюжета, всё более явным, требуя каких-то объяснений и попыток оправдать его. Но избранная манера повествования и самый дух этого фильма всё больше сбивают с толку, не позволяя сделать никаких выводов и обвинить постановщика в чём-то определённом. Тем более, что кажущаяся неспособность рассказать понятную и цельную историю оборачивается, в итоге, невольной оригинальностью, которая, вне зависимости от замысла, придаёт фильму некоторой свежести и потенциальной глубины.
Шайка харизматичного главаря Брэгга приваливает толпой к тюрьме после его ареста - но ни штурма, ни локальной стычки так и не происходит. Те просто говорят и угрожают - после чего исчезают до конца фильма. Оказавшись в западне у индейцев, герои решают договориться, отдав им лучшего коня - и на этом мирно расходятся. Внезапно помилованный Брэгг возвращается в город - но даже и не думает мстить, открыв собственный отель и став теперь законопослушным. Верная же и скромная поначалу миссис Френч, строящая дом для себя и Коула, оказывается честной, но невоздержанной нимфоманкой, жаждущей заботы каждого альфа-самца, оказывающегося поблизости. По такой логике в «Аппалузе» развиваются все события, так что становится предельно ясно, что вестерном картина быть не может - либо попросту не хочет. По крайней мере - вестерном классическим, где рука и выхваченный вовремя кольт решают все вопросы. Здесь же, всяческими способами, от перестрелок пытаются увильнуть - та же единственная, что всё-таки состоится, пройдёт и быстро, и неловко. Так или иначе, совершенно очевиден интерес режиссёра именно к людям, а не к событиям, происходящим тут лишь постольку, поскольку этого требует жанр. Поэтому безобидные и остроумные перепалки двух друзей, знакомых так давно, что и сами они уже не помнят, занимают в картине большую часть времени - чем неизменно радуют и веселят, создавая атмосферу, скорее, пародийную - хоть и уважительно воспроизведённую по канонам.
Эд Харрис и Вигго Мортенсен блестяще проявляют себя именно в дуэте, играя на различии образов, умело созданных одной-двумя деталями. Так, герой Вигго - в характерной шляпе и с бородкой клином - не расстаётся со своей двустволкой, выглядящей нелепо и архаично - но выдающей в нём опытного бойца, человека привычки и старой закалки. Коул же, несмотря на преклонный возраст, не умеет выговаривать длинные слова и постоянно обращается за помощью к Хитчу, понимающему своего напарника буквально с «полуслова». Для тёртого калача со спокойно-ироничной харизмой Эда (совершенно отрицательной, к слову) - деталь наизабавнейшая, но органичная. И даже вульгарная непосредственность Рене Зеллвегер приходится здесь как нельзя кстати, убеждая разом в миловидности и развращённости её героини. А уж меланхоличный интеллигент Айронс в роли главного злодея - роскошь вообще редкая. Поэтому, в целом, ровное, хоть и немного невнятное повествование «Аппалузы» позволяет взглянуть на привычную историю под довольно забавным углом - и с массой приятных мелочей. Незначительный - и всё же явно симпатичный бонус в копилку жанра, давно уже себя изжившего.