О Дженнифер Лоуренс
Давно уже обещал написать тут о Дженнифер Лоуренс, так как многие из моих знакомых, оказывается, терпеть её не могут - либо попросту равнодушны. Не думаю, что мне удастся убедить кого-то в обратном, но вот сфокусироваться на том, почему Лоуренс - хорошая актриса, кажется мне затеей стоящей. Для этого поговорим немного о самых ярких и интересных её образах, которые, на мой взгляд, отличаются друг от друга ощутимо. Да и о некоторых второстепенных ролях упомянуть будет не лишним.
Думаю, что «Мой парень - псих» - идеальный вариант для знакомства не только с Дэвидом О. Расселлом, но и с самой Дженнифер. Её чудаковатая Тиффани - темноволосая и вся в тёмном, с видом насупленным и явно несговорчивым - сражает наповал при первом же появлении. Как и герой Купера, она не вписывается в притворно-благожелательную среду, в которой оба они существуют, стараясь поневоле приспособиться. Видимость благоустроенности, лживость и вежливость выводят её из себя. Наружу просятся бунт, прямота и дерзость, во взгляде - невольное презрение, непонимание, даже отвращение - но есть в них и страх, боязнь разочароваться, пережить новые страдания и боль. Несмотря на кажущуюся неадекватность и эмоциональную резкость, дикость некоторых историй и высказываний, Тиффани - девушка, очевидно, ранимая и крайне симпатичная.
Искалеченная жизнью она отчаянно нуждается в друге - таком же непредсказуемом и странном. Остальные понять и принять её не могут, а потому избегают. Пожалуй, ни до, ни после этого фильма Лоуренс не выглядела нигде настолько естественной, выразительной и трогательной. Её свежее, нежное личико с пухлыми румяными щёчками предстаёт то очень серьёзным, то грустным, то растерянным и по-детски испуганным - и только изредка улыбающимся. Лучащееся надеждой и отчаянием оно без слов кричит о желании любить и быть любимой. Дуэт с ясноглазым Купером в этом смысле блестящ и органичен. Как и присутствие Де Ниро, он придаёт фильму ещё больше душевности, очаровательной лёгкости и искромётности в диалогах. Эмоциональный центр же всё больше смещается к Джен - и именно за неё переживаешь под конец особенно сильно и желаешь счастья от всей души.
Жена отпетого мошенника в исполнении Кристиана Бэйла, пожалуй, больше других напоминает саму Лоуренс - хотя тоже не слишком. Факт тот, что своенравная, недалёкая и непредсказуемая Розалин, являясь персонажем второплановым, приковывает к себе внимание не меньше, чем Кристиан-толстячок или кудряшка-Брэдли. Роскошная женщина с роскошной причёской, ведущая роскошный образ жизни, она пытается быть хорошей женой и хорошей матерью - но ни с чем не справляется и лишь откровенно дурит. Неуправляемая и без царя в голове Розалин способна взорвать духовку, устроить в доме пожар, разболтать мафии о муже, пытающемся её провести - натворить, в общем-то, что угодно, не задумываясь о последствиях. Кажется, что она действует наобум, по логике непостижимой и абсолютно женской. Но при этом - словно назло мужу, назло окружающим, всем тем, кто считает её бесполезной и глупой. Так или иначе, дерзкое и стихийное обаяние Джен в «Афере по-американски» работает безотказно. Усугубляет ситуацию разве что само кино - хотя и затянутое, но не дающее актрисе развернуться. Да и образ этот, как ни странно, кажется не самым привлекательным и органичным для неё.
Другое дело Джой - амбициозная и талантливая Золушка, загнанная в угол и вынужденная посвятить себя заботам о семье. Тут и мать, оставленная мужем и не вылезающая из телевизора, и двое детей, растущих без отца, сами эти мужья-отцы, живущие вместе в подвале, потому что некуда деться - наконец, готовка, стирка, глажка и прочие прелести домохозяйского быта, к которым прибавляются ремонт труб - и бог знает, что ещё, учитывая способности Джой и специфику сложившегося положения. Ситуация одновременно и комичная, и грустная. Но носа наша Золушка не вешает. Ей непривычно настаивать на своём, непривычно реализовывать свои мечты - но случай всё же предоставляется. Самоотжимающаяся швабра, изобретённая Джой, будет внедрена, принесёт ей положение, богатство и успех. Но куда приятнее то, что типичный миф об американской мечте разыгран здесь как ровная и простая, искренняя и вполне житейская история - не без клише, но и без пафоса.
Не в последнюю очередь способствует этому прежний дуэт в лице Лоуренс и Купера (не без участия Де Ниро, конечно). Оба вдруг разом и резко преображаются, как бы сглаживаются, становясь спокойными, серьёзными и практичными. Зрителям телеканала, рекламирующего товары, Джой симпатична потому, что максимально приближена к ним - живёт такой же жизнью и так же выглядит. Особенной естественности придаёт сочетание блузки и брюк, выдающее в ней очевидно привлекательную женщину, но в то же время - самую обычную домохозяйку. Впрочем, и без этого лицо Дженнифер ясно выражает целеустремлённость, непоколебимую решительность - но также и мягкость, доброту, трогательную неуверенность и простое человеческое страдание. Джой - идеальная героиня «из народа», не лишённая одновременно естественного обаяния, практической хватки и одарённости, позволяющей ей всё-таки выделиться и добиться своего.
Уже по трём этим ролям прекрасно видно, что Лоуренс умеет быть очень разной. И всё же актёрский талант её не был раскрыт О. Расселлом, который лишь подчеркнул и продемонстрировал его в новом свете. Уже в «Зимней кости» Джен однозначно доказала, что она - настоящая актриса. Сыграть самую обычную провинциальную девушку в самой обычной провинциальной истории тоже надо уметь. Хотя бы и потому, что роль эта - внешне довольно невыразительная и серая, так что вместо привычной Лоуренс мы обнаруживаем лишь ещё не вполне развившегося подростка, о котором ничего определённо положительного или отрицательно сказать не получится. Но несмотря на то, что героиня её ничем не примечательна, она вызывает уважение и понятное сочувствие. Мысли о выживании в столь суровых условиях слишком рано легли на плечи семнадцатилетней Ри, вынужденной и детей воспитывать, и дрова колоть, и белок свежевать - да ещё не забывать о матери, серьёзно больной, и о кучи ублюдков из местной мафии, жалости не знающих и не испытывающих. Оттого присутствует и странный контраст в лице. Оно вроде бы такое же суровое, закалённое, готовое дать отпор и выстоять - но всё равно детское, беспомощное, простительно-жалкое.
И, конечно, «Голодные игры». Сколько бы слабостей ни имела сама франшиза, трудно сказать что-то плохое в адрес Китнисс. По жизни угрюмая и нелюдимая она с самого начала вынуждена проявлять черты, совершенно ей не свойственные. Китнисс становится добровольцем, обрекая себя на смерть, играет в любовь, чтобы выжить, снова делает это - но уже ради безопасности семьи - снова выживает, снова борется, становится, наконец, символом свободы и восстания - без всякой к тому расположенности. И грустно, и почти смешно видеть её, произносящую лозунги, снимающуюся в рекламе, ведущую в бой людей - постоянно сомневающуюся и пересиливающую себя. Распущенные каштановые волосы и кукольное личико всё чаще сменяются косой, луком за спиной и брошью Сойки-пересмешницы, явно говорящих о том, что покоя и счастья в этой жизни Китнисс не будет. И Лоуренс как нельзя лучше подходит для этой роли, сочетая выражение миловидности и нежности с усталой грустью и покорностью, вынужденной решительностью и суровостью. Китнисс - образ однозначно положительный и жертвенный, ведь, имея доброе и любящее сердце, она не может не сочувствовать и не переживать смерть каждого, кто оказывается рядом. В этом вся трагедия - и залог безусловной симпатии с нашей стороны.
Наконец, главную, врождённую прелесть Джен раскрыл в своей «маме!» Даррен Аронофски, угадавший в актрисе черты Матери. В этом фильме она воплощает женственность, заботливое, успокаивающее и всё принимающее женское начало. Символизируя Дом и Вдохновение, она, любящая и кроткая, вынуждена противостоять миру мужского и творческого, миру суеты, вражды и фанатизма, миру, обречённому на погибель. Фильм построен так, что героиня Лоуренс здесь - в центре всего. Мы смотрим на события её глазами, переживаем её тревогу, испытываем то же чувство тотальной неуютности. Внутри нас - те же ужас и непонимание, ощущение кошмарности, абсурдности, предчувствие страшной и неизбежной катастрофы. Большая часть времени уделяется её лицу - сверхкрупным планам этого лица, которое мы можем разглядеть во всех подробностях, во всех нюансах, во всех особенностях эмоциональных состояний, сменяющих друг друга полярно и беспрерывно. Его мягкая, умиротворяющая полноватость, простодушно-беззащитное, то испуганное, то счастливое выражение, открытый и честный взгляд, светлые одежды и светлые волосы делают героиню Дженнифер почти Мадонной, но главное - жертвой. Жертвой жестокого и необъяснимого устройства Вселенной, но главное - человеческой жизни, неизменной с начала времён.
И даже в фильмах, где играть особенно нечего, Лоуренс умудряется быть невероятно простой, естественной и милой. До такой степени, что вызывает мгновенное расположение, сопротивляться которому невозможно. Например, в «Первом классе», где Рэйвен ещё не была Мистик - да и позднее, когда появлялась в человеческом обличии. Местами - няшность буквально-таки зашкаливающая. То же наблюдается отчасти и в «Как сумасшедшем», но больше всего - в «Пассажирах». Складывается впечатление, что писательница Аврора идеализирована намеренно. Красота её будто под стать обстановке - такая же белоснежная, высвеченная и стерильная. То же самое и с характером, с поведением - даже с профессией. Может быть, чересчур банально и очевидно - но для счастья зрителя большего и не требуется.
О хорошей актёрской игре можно говорить даже потому, что в жизни Джен - кажется, совсем другая. Безо всякого труда она изображает на экране спокойную серьёзность, рассудительность, вынужденную суровость, неадекватность, трогательную миловидность - сама же ведёт себя развязно, резко и нелепо. По крайней мере - в многочисленных телешоу, выступлениях и интервью. Неоднократно упоминавшаяся мной «естественность», применительно к самой актрисе, оказывается достоинством неоднозначным. С одной стороны, обаяние Лоуренс довольно навязчивое, грубоватое, почти деревенское - как и её шутки, поведение и неизменно откровенные рассказы о себе. С другой стороны, стоит к этому привыкнуть - и она начинает казаться смешной и очаровательной в этой простодушной откровенности, которая, сама по себе, всё же похвальна и редка. И, хотя умом девушка не блещет, настроением своим заразить умеет. Так что как к человеку к Дженнифер можно относиться по-разному - но не признать как актрису трудно.
Думаю, что «Мой парень - псих» - идеальный вариант для знакомства не только с Дэвидом О. Расселлом, но и с самой Дженнифер. Её чудаковатая Тиффани - темноволосая и вся в тёмном, с видом насупленным и явно несговорчивым - сражает наповал при первом же появлении. Как и герой Купера, она не вписывается в притворно-благожелательную среду, в которой оба они существуют, стараясь поневоле приспособиться. Видимость благоустроенности, лживость и вежливость выводят её из себя. Наружу просятся бунт, прямота и дерзость, во взгляде - невольное презрение, непонимание, даже отвращение - но есть в них и страх, боязнь разочароваться, пережить новые страдания и боль. Несмотря на кажущуюся неадекватность и эмоциональную резкость, дикость некоторых историй и высказываний, Тиффани - девушка, очевидно, ранимая и крайне симпатичная.
Искалеченная жизнью она отчаянно нуждается в друге - таком же непредсказуемом и странном. Остальные понять и принять её не могут, а потому избегают. Пожалуй, ни до, ни после этого фильма Лоуренс не выглядела нигде настолько естественной, выразительной и трогательной. Её свежее, нежное личико с пухлыми румяными щёчками предстаёт то очень серьёзным, то грустным, то растерянным и по-детски испуганным - и только изредка улыбающимся. Лучащееся надеждой и отчаянием оно без слов кричит о желании любить и быть любимой. Дуэт с ясноглазым Купером в этом смысле блестящ и органичен. Как и присутствие Де Ниро, он придаёт фильму ещё больше душевности, очаровательной лёгкости и искромётности в диалогах. Эмоциональный центр же всё больше смещается к Джен - и именно за неё переживаешь под конец особенно сильно и желаешь счастья от всей души.
Жена отпетого мошенника в исполнении Кристиана Бэйла, пожалуй, больше других напоминает саму Лоуренс - хотя тоже не слишком. Факт тот, что своенравная, недалёкая и непредсказуемая Розалин, являясь персонажем второплановым, приковывает к себе внимание не меньше, чем Кристиан-толстячок или кудряшка-Брэдли. Роскошная женщина с роскошной причёской, ведущая роскошный образ жизни, она пытается быть хорошей женой и хорошей матерью - но ни с чем не справляется и лишь откровенно дурит. Неуправляемая и без царя в голове Розалин способна взорвать духовку, устроить в доме пожар, разболтать мафии о муже, пытающемся её провести - натворить, в общем-то, что угодно, не задумываясь о последствиях. Кажется, что она действует наобум, по логике непостижимой и абсолютно женской. Но при этом - словно назло мужу, назло окружающим, всем тем, кто считает её бесполезной и глупой. Так или иначе, дерзкое и стихийное обаяние Джен в «Афере по-американски» работает безотказно. Усугубляет ситуацию разве что само кино - хотя и затянутое, но не дающее актрисе развернуться. Да и образ этот, как ни странно, кажется не самым привлекательным и органичным для неё.
Другое дело Джой - амбициозная и талантливая Золушка, загнанная в угол и вынужденная посвятить себя заботам о семье. Тут и мать, оставленная мужем и не вылезающая из телевизора, и двое детей, растущих без отца, сами эти мужья-отцы, живущие вместе в подвале, потому что некуда деться - наконец, готовка, стирка, глажка и прочие прелести домохозяйского быта, к которым прибавляются ремонт труб - и бог знает, что ещё, учитывая способности Джой и специфику сложившегося положения. Ситуация одновременно и комичная, и грустная. Но носа наша Золушка не вешает. Ей непривычно настаивать на своём, непривычно реализовывать свои мечты - но случай всё же предоставляется. Самоотжимающаяся швабра, изобретённая Джой, будет внедрена, принесёт ей положение, богатство и успех. Но куда приятнее то, что типичный миф об американской мечте разыгран здесь как ровная и простая, искренняя и вполне житейская история - не без клише, но и без пафоса.
Не в последнюю очередь способствует этому прежний дуэт в лице Лоуренс и Купера (не без участия Де Ниро, конечно). Оба вдруг разом и резко преображаются, как бы сглаживаются, становясь спокойными, серьёзными и практичными. Зрителям телеканала, рекламирующего товары, Джой симпатична потому, что максимально приближена к ним - живёт такой же жизнью и так же выглядит. Особенной естественности придаёт сочетание блузки и брюк, выдающее в ней очевидно привлекательную женщину, но в то же время - самую обычную домохозяйку. Впрочем, и без этого лицо Дженнифер ясно выражает целеустремлённость, непоколебимую решительность - но также и мягкость, доброту, трогательную неуверенность и простое человеческое страдание. Джой - идеальная героиня «из народа», не лишённая одновременно естественного обаяния, практической хватки и одарённости, позволяющей ей всё-таки выделиться и добиться своего.
Уже по трём этим ролям прекрасно видно, что Лоуренс умеет быть очень разной. И всё же актёрский талант её не был раскрыт О. Расселлом, который лишь подчеркнул и продемонстрировал его в новом свете. Уже в «Зимней кости» Джен однозначно доказала, что она - настоящая актриса. Сыграть самую обычную провинциальную девушку в самой обычной провинциальной истории тоже надо уметь. Хотя бы и потому, что роль эта - внешне довольно невыразительная и серая, так что вместо привычной Лоуренс мы обнаруживаем лишь ещё не вполне развившегося подростка, о котором ничего определённо положительного или отрицательно сказать не получится. Но несмотря на то, что героиня её ничем не примечательна, она вызывает уважение и понятное сочувствие. Мысли о выживании в столь суровых условиях слишком рано легли на плечи семнадцатилетней Ри, вынужденной и детей воспитывать, и дрова колоть, и белок свежевать - да ещё не забывать о матери, серьёзно больной, и о кучи ублюдков из местной мафии, жалости не знающих и не испытывающих. Оттого присутствует и странный контраст в лице. Оно вроде бы такое же суровое, закалённое, готовое дать отпор и выстоять - но всё равно детское, беспомощное, простительно-жалкое.
И, конечно, «Голодные игры». Сколько бы слабостей ни имела сама франшиза, трудно сказать что-то плохое в адрес Китнисс. По жизни угрюмая и нелюдимая она с самого начала вынуждена проявлять черты, совершенно ей не свойственные. Китнисс становится добровольцем, обрекая себя на смерть, играет в любовь, чтобы выжить, снова делает это - но уже ради безопасности семьи - снова выживает, снова борется, становится, наконец, символом свободы и восстания - без всякой к тому расположенности. И грустно, и почти смешно видеть её, произносящую лозунги, снимающуюся в рекламе, ведущую в бой людей - постоянно сомневающуюся и пересиливающую себя. Распущенные каштановые волосы и кукольное личико всё чаще сменяются косой, луком за спиной и брошью Сойки-пересмешницы, явно говорящих о том, что покоя и счастья в этой жизни Китнисс не будет. И Лоуренс как нельзя лучше подходит для этой роли, сочетая выражение миловидности и нежности с усталой грустью и покорностью, вынужденной решительностью и суровостью. Китнисс - образ однозначно положительный и жертвенный, ведь, имея доброе и любящее сердце, она не может не сочувствовать и не переживать смерть каждого, кто оказывается рядом. В этом вся трагедия - и залог безусловной симпатии с нашей стороны.
Наконец, главную, врождённую прелесть Джен раскрыл в своей «маме!» Даррен Аронофски, угадавший в актрисе черты Матери. В этом фильме она воплощает женственность, заботливое, успокаивающее и всё принимающее женское начало. Символизируя Дом и Вдохновение, она, любящая и кроткая, вынуждена противостоять миру мужского и творческого, миру суеты, вражды и фанатизма, миру, обречённому на погибель. Фильм построен так, что героиня Лоуренс здесь - в центре всего. Мы смотрим на события её глазами, переживаем её тревогу, испытываем то же чувство тотальной неуютности. Внутри нас - те же ужас и непонимание, ощущение кошмарности, абсурдности, предчувствие страшной и неизбежной катастрофы. Большая часть времени уделяется её лицу - сверхкрупным планам этого лица, которое мы можем разглядеть во всех подробностях, во всех нюансах, во всех особенностях эмоциональных состояний, сменяющих друг друга полярно и беспрерывно. Его мягкая, умиротворяющая полноватость, простодушно-беззащитное, то испуганное, то счастливое выражение, открытый и честный взгляд, светлые одежды и светлые волосы делают героиню Дженнифер почти Мадонной, но главное - жертвой. Жертвой жестокого и необъяснимого устройства Вселенной, но главное - человеческой жизни, неизменной с начала времён.
И даже в фильмах, где играть особенно нечего, Лоуренс умудряется быть невероятно простой, естественной и милой. До такой степени, что вызывает мгновенное расположение, сопротивляться которому невозможно. Например, в «Первом классе», где Рэйвен ещё не была Мистик - да и позднее, когда появлялась в человеческом обличии. Местами - няшность буквально-таки зашкаливающая. То же наблюдается отчасти и в «Как сумасшедшем», но больше всего - в «Пассажирах». Складывается впечатление, что писательница Аврора идеализирована намеренно. Красота её будто под стать обстановке - такая же белоснежная, высвеченная и стерильная. То же самое и с характером, с поведением - даже с профессией. Может быть, чересчур банально и очевидно - но для счастья зрителя большего и не требуется.
О хорошей актёрской игре можно говорить даже потому, что в жизни Джен - кажется, совсем другая. Безо всякого труда она изображает на экране спокойную серьёзность, рассудительность, вынужденную суровость, неадекватность, трогательную миловидность - сама же ведёт себя развязно, резко и нелепо. По крайней мере - в многочисленных телешоу, выступлениях и интервью. Неоднократно упоминавшаяся мной «естественность», применительно к самой актрисе, оказывается достоинством неоднозначным. С одной стороны, обаяние Лоуренс довольно навязчивое, грубоватое, почти деревенское - как и её шутки, поведение и неизменно откровенные рассказы о себе. С другой стороны, стоит к этому привыкнуть - и она начинает казаться смешной и очаровательной в этой простодушной откровенности, которая, сама по себе, всё же похвальна и редка. И, хотя умом девушка не блещет, настроением своим заразить умеет. Так что как к человеку к Дженнифер можно относиться по-разному - но не признать как актрису трудно.