Продолжаем. В голосе классической, особенно ранней Кэти есть что-то слащаво-трогательное, сентиментально-надрывное. Словно тебя поливают вкусным, но очень сладким, приторным сиропом. По крайней мере, так мне казалось на первых порах, когда я слушал и продирался сквозь песни вроде «Faraway Voice», «
I Cried For You» или «Secret Symphony».
Сложно было не подпасть под очарование этого голоса, но в то же время в голове моей постоянно и возмущенно мелькало: «Эй, ну ты что, нельзя же этому поддаваться, нельзя же таким всерьез восхищаться! Как-то оно неловко и несолидно даже. Вся эта кудрявая и глазастая кукольность, вся эта девичья круглолицая милота, вся эта легковесная, бабочкой порхающая нежность, - знаем мы это ваше «ми-ми-ми», все уже с ним понятно».
У Кэти хватает песен и другого рода, но именно эту «сладкую» манеру можно назвать основной. Именно к ней мне и приходилось привыкать - и именно за ней увидеть иное. Увидеть, что природное дарование этой певицы - лишь некая данность, инструмент, которым нужно хотеть и уметь пользоваться. Чтобы выразить настоящую себя, а, кроме того, - и нечто гораздо большее. Об этом мы еще будем говорить, но важно заметить, что никакой сиропности и мимишности в Кетеван нет и никогда не было. Она всегда казалась милой и очаровательной девушкой, но при этом - довольно серьезным и вдумчивым музыкантом, что стало особенно понятно после ее седьмого студийного альбома. In Winter положил начало новой, тихой и сосредоточенной манере исполнения, становившейся временами заунывной, но сохранявшей все ту же чистую щемящую пронзительность.
Как бы там ни было, исполнительский дар - очевидно, главный и самый явный из даров Кэти. Именно исполнительский, а не музыкальный, так как в отношении игры на гитаре или фортепиано она более-менее ординарна. В части написания песен дела обстоят получше, но, несмотря на отдельные интересные образы и некоторые яркие тексты, ничего по-настоящему выдающегося наша Кетеван пока не создала. А вот ее голос, ее умение работать с ним - это, действительно, нечто особенное.
В манере исполнения Кетеван поражают именно чистота и пронзительность. Она ласкающая, милая и невинная, как ни у кого. Есть, конечно, и другие разного рода «ангельские» голоса в музыке, - я говорю сейчас именно о певицах, - но такого сочетания вокала, характера и внешности, такой светлой цельности личности я ни встречал, пожалуй, ни в ком. Да, в этом есть своя вкусовщина, своя настроенность на определенный идеал, но все-таки образ, как ни крути, редкий. Манера Кэти очень самобытная, не пошлая и не попсовая, но в то же время простая и открытая чуткому сердцу. «I never expected to find someone quite so unique». «She is one of the most intelligent singers I've worked with for a very long time». Эти слова ее продюсера Майка Батта я приводил уже в прошлый раз, но будет уместно их здесь повторить.
Причем «интеллигентность», в данном случае, не подразумевает чего-то академичного и высоколобого, но говорит лишь о серьезности, о невульгарности, о неиспорченности грузинской девушки. Во всем облике и манере Кетеван сквозит проникновенная девическая чистота, в хорошем смысле детскость, простодушная игривость будто бы наивного и естественного от природы существа. Такой певица оставалась довольно долго, более-менее - до упомянутого седьмого лонгплея. Хотя постепенные изменения в ее голосе, а также в подходе к исполнению можно проследить от альбома к альбому и от тура к туру. Но смена ритмов, интонаций, произношения слов, как и изменения в плане инструментальном, никак не повлияли на сердцевину.
«She has a bone breaking tenderness in her voice, killing me softly with her song». Более точного и емкого определения голоса Кэти, чем из этого комментария на ютубе, мне до сих пор не попадалось. Сложно подобрать адекватный русский аналог для «bone breaking», но это действительно такого рода нежность, что пробирает тебя до самого основания и мягко «убивает» словом. В этом отношении Кетеван занимает особое место в моем сердце, и наилучшим описанием этого чувства может послужить другой ютуб-комментарий: «Katie is an amalgam of all the women that have stolen my heart». По крайней мере, в области музыки - уж точно.
В общем же, наша дорогая Катерина поражает и пленяет в совокупности силы упомянутых даров - голоса, характера и внешности. Скажу даже больше: не очень-то стесняясь пафосности, я бы назвал их Дарами Света. Да, из интервью или любого другого появления на публике души человека не узнаешь и того, каков он наедине с собой и своими близкими, тоже. Но некоторые вещи скрыть невозможно, если только ты не гениальный актер, либо великий и коварный притворщик. А потому и по интонациям и даже по выражению лица нетрудно понять, что Кэти - очень хорошая. Вот прямо так по-детски и наивно скажу. Она - на стороне света и добра, и очевидность этого факта очень для меня важна. «ЭТО ПРОСТО ПАНАЦЕЯ ОТ ВСЕГО ДУРНОГО В ЭТОМ МИРЕ». «She’s the clean side of the world... we must take care of her». Подобные высказывания на разных сайтах встречаются совсем не редко.
Пусть Кетеван - не слишком во всех смыслах глубокая, пусть музыка ее незамысловата, а тексты - не так уж богаты на смыслы, как и на яркие, запоминающиеся метафоры. Так или иначе, Свет льется через эту женщину, может быть даже, - помимо ее собственной воли. И через всю ее милую и отзывчивую простоту, и через ее кудряшки и зеленые глаза, но в особенности - через голос, через то как она исполняет очень многие из своих песен. Ведь голос исполнителя - своего рода отдельное существо, отдельный от человека образ, так же, как чем-то отдельным от любого автора является его произведение. И именно этот образ наиболее полно выражает талантливость, значительность того, что исполняется певцом и что является его истинной сущностью, можно сказать - иконой его бессмертной души, временно сбрасывающей с себя все земное.
Поэтому все остальное, включая и тексты, - в разной степени второстепенное, не определяющее и не портящее несомненный талант Кетеван. Хотя нежный располагающий облик, интеллигентная сдержанность, как и прочие качества, слова и манеры, - безусловно, немалый бонус для повышения симпатии и уважения к певице. Закончить же сегодняшний разговор я хотел бы небольшим наблюдением о песнях Кэти - в их альбомном и «живом» звучании. Стоит честно признать, что студийные записи нашей Катерины нередко бывают скучноваты и только обещают, содержат потенциал для дальнейшего развития, причем развития именно сценического.
«Я твёрдо убеждена, что музыку следует исполнять „вживую“ и что великие музыканты - оригинальны и талантливы в своих лайв-выступлениях. Мной всегда овладевает тёплое чувство, когда я вижу кого-нибудь, держащего в руке чехол для гитары или скрипки на улице. Как будто я знаю, что смогу подружиться с таким человеком. Я всегда улыбаюсь и говорю - привет!». Это слова самой Кетеван, сказанные ею еще в начале карьеры. «Melua's vocal sound so much freer in a live setting, and you can hear a lot more passion. A lot of these songs have a totally different energy being sung to a big crowd than their more hushed studio counterparts». А это пишет один из ее постоянных слушателей, который раньше, будучи знакомым с тремя или четырьмя альбомами Кэти, нередко высказывался критически о манере исполнения студийной, пока не услышал одну из концертных.
В этом, и правда, - существенная ее творческая особенность. Альбомы нужно слушать только вместе, а, может быть даже, - и после лучших концертов Кетеван. Кажется, только там, на сцене, она раскрывается перед нами целиком, чувствует себя максимально раскованной, окрыленной, взбудораженной контактом со слушателями. Многие ее песни действительно звучат ярче и новее вживую, большинство же других - как минимум, не хуже. Зная эти выступления в записи, могу только представить, как воздействовали они на зрителей в зале. (К слову, Кэти приезжала и к нам, в Москву, но о ее существовании я тогда не подозревал).
В
следующем выпуске - топ-20 песен Кетеван, часть первая.