На даче у патриарха

[mpegov]

«О мёртвых либо молчат, либо слагают оды», -
От этой мысли на лице у него ухмылка.
«Лучше б и вправду молчали», - того гляди захохочет.
Очередной тираж мемуаров уже раскуплен.
Издатель берёт своё, своё забирают годы.
Его илиада не то, чтоб искажена умышленно,
Просто помнить о том, что было никто не хочет
В самой банановой из республик.

Он качается в кресле - на нём неизменный китель.
«Вождь краснокожих», - себя про себя называет.
Душно даже в горах, в любимой из резиденций.
До похолоданья, согласно прогнозам, ещё неделя.
«Положа руку на сердце - очень хочется выпить», -
Говорит адъютанту. Тот головой кивает
Генералиссимусу почти что в масштабах местных,
Который запросто мог бы стать правой рукой Фиделя.

Правда, он под присмотром теперь как в детстве.
А раньше с одним отрядом прорывал оцепленье ОМОНА.
Но вот прислуга минеральную воду несёт с лимоном
И никаких ответных здесь не предпримешь действий.

От побед ничего не осталось, кроме гордого подбородка,
Учебника по истории и сломанной переносицы.
Империи больше в открытую не атакуют,
А бывшие ополченцы ведут себя как бароны.
По радио через пять минут пробубнят новостную сводку.
Он заранее знает - парламентский сход переносится,
Вдовы погибших опять митингуют,
Бабы блокировали здание Минобороны.

«Не зря сорок лет назад я свой эпос выбросил в печь,
Герои мельчают, - почти вслух произносит, -
Одним амазонкам пока удаётся поддерживать марку».
Патриарх попытался из жизни однажды урок извлечь,
Но осень, зима, весна, лето и снова осень
Единственное, что понятным сделалось патриарху.