lifeguard sleeping, the girl is drowning
если спросите о названии поста, то я и девушка и спасатель. все. я устала отдыхать. я свой предел знаю - три недели, и привет. и если по началу я с ужасом думала - как же мы вернемся из этой красивой просторной квартиры в свою пусть богемную, но нору, то теперь я прямо-таки предвкушаю наше возвращение. как я с новыми силами навалюсь на все неоконченные, или еще хуже - не начатые дела. интересно, надолго ли меня хватит? интересно, достаточно ли долгой на Руси была зима, чтобы соскучиться по работе и с радостью идти на страду (однокоренное со словом "страдать" между прочим)? господи, мои-то поля непаханые это разве поля?...
еще, где-то после двух недель жизни здесь, я почувствовала, что, наконец, выспалась, я стала просыпаться раньше моих парней, но не стала вставать - я могла бы выпить кофе в тишине, позаниматься йогой, поделать заметки, сделать запись сюда, но нет. я засыпаю обратно. я знала одну женщину - она ребенком пережила блокаду, так вот уже на пенсии она все равно клала сахар в чашку до тех пор, пока от нее не отодвигали сахарницу и никогда ничего не оставляла на тарелке, никогда не отказывалась от добавки, хотя пенсии блокадницы хватало, чтобы есть досыта. я знаю, нельзя сравнивать, но у меня тоже со сном. за полтора года "прерывистого" сна так начинаешь ценить сам сон состоянии "выспанности", что оказываешься не готовой променять лишние полчаса в кровати даже на такие бонусы раннего подъема - как возможность принадлежать себе.
вот эта потребность "попринадлежать" себе меня здорово достает. я как-то сказала сестре, что это ненормальная потребность, что это издержки цивилизации, что раньше девочка из семьи, которой она принадлежала, сразу отдавалась замуж - в принадлежность сначала мужу, а потом детям, а потом внукам. а сестра сказала, что это я ненормальная, что все ненавидели друг друга и свою жизнь, но сделать ничего не могли, и что я должна быть благодарна вселенной, за то, что живу в эпох разводов, Интернета и бэби-ситтеров. впрочем, у меня есть алиби, это моя профессия - чтобы писать, нужно быть иногда одной, не только тогда, когда технически нужно стучать по клавишам, а еще и, чтобы подумать. на прошлой неделе мы ездили на остров - это 2 часа на автобусе, час на пароме и еще полчаса на автобусе. по дороге туда Малышок сразу заснул. и это было такое странное ощущение, как будто мы впервые с К. вдвоем куда-то едем, а потом и К. заснул, и я как будто ехала одна, но только без вот этой тревоги от разделения, которая по-прежнему отравляет все мои выходы в свет (как там мой Малышок без меня?). дома, когда он спит днем, вечно находится миллион дел, а тут, сидеть было неудобно, и только и могла, что смотреть в окно и думать о своем. и хотя руки, ноги здорово затекли (Малышок спал на мне), я не пожалела, что мы не взяли машину в аренду. вести бы ее пришлось мне, а это совсем другая концентрация.
конечно, прошлые годы жизни on by my own, они здорово отравляют тебя этим. бегая по гигантскому лобби нашего отеля, и выхватывая у Малышка то щипцы от камина, то горшок с орхидеей, я думала, что сидеть и пить кофе на этих офигенных диванах, с журналом или книгой, или ноутбуком "как раньше" - наверное, уже никогда не придется. и я не то, чтобы скучаю по этим временам, но мне так необычно - я как бы вижу себя со стороны тут всего лишь полтора года назад, мы приезжали на остров, когда я ждала Малышка. все журналы про беременность пели одну и ту же песню - что надо беречь и баловать себя. тогда мне это казалось естественным. а теперь я понимаю, что это полный разводняк - журналы эти на 90 процентов для первородящих. посмотрю я как вы будете себя баловать, когда мимо бегает двухлетка. или пятилетка и двухлетка.
и вот я говорю К, понимаешь, я ведь совсем себе не принадлежу - с восьми утра до девяти вечера, я принадлежу Малышку, а идея конечности отпуска совершенно обесценивает все мои мотивации. он удивляется. что я имею ввиду? и правда, ведь я ни разу не сказала - все, дорогой, я пошла на йогу, Малышку на ужин свари макароны (все равно другое все выплюнет). или там - хочу погулять по магазинам, пока вы гуляете по улице. нет. я так не сделала. потому что на самом деле я хотела того, чего могла получить сама - времени наедине с собой, и для этого нужно было просто вставать раньше (я обязательно вывешу ссылку на книгу дизайнера и мамы троих детей, которая пишет о том, как работать дома с таким "дано"). но вчера я вспомнила еще об одной опции получить желаемое - просить близких о помощи. и просто попросила К. погулять с Малышком без меня. и он легко согласился. а сейчас купает...
наткнулась тут на конкурс на одном литературном портале (у меня со школы тяга к чертовым конкурсам, только тогда я их часто выигрывала, а теперь просто - тяга), нужно было написать текст о любви. я подумала, что уж кто-то, а я о любви теперь могу написать все. но как известно, кто может все, тот не делает ничего. и я не пишу. точнее, все, что я пишу о любви. поэтому написать о ней как-то отдельно - так и не вышло. раньше мне казалось, что все писатели - это великие люди. но теперь я думаю, что иногда не писать, гораздо сложнее, чем писать. объяснить не смогу. но вспоминаю, что, когда шарахалась перед дипломом уже по коридорам ВГИКа, наткнулась на своего мастера. мы немного поговорили, и потом я спросила:
- Юрий Николаевич, а что будет если из меня не получится сценарист, если я не буду писать?
он ответил не задумываясь.
- будешь просто жить. будешь хорошим человеком. это, между прочим, намного сложнее.
и ах да. сегодня 17 месяцев.