ПАМЯТЬ
Я познакомился с Андреем К. в 1988 году, когда мы от ЦСКА ездили в Софию на какие-то левые соревнования по линии Спорткомитета стран Варшавского договора - были у нас такие халявные развлекательные поездки, что-то типа премиальных за активный созидательный труд на ниве армейского спорта. Курица не птица, а Болгария, как говорили в СССР, не заграница, но мы все равно тихо охуевали от щастья - у многих, включая меня, это был первый выезд за рубеж. Нас поселили в каком-то ведомственном общежитии, и наша комната на четверых получилась охуительно интернациональной: я из Москвы, Андрей из Омска, чувак из Киева и Рустам И. из Ташкента. Напротив был школа, и мы в свободное время ожесточенно сигналили в окна симпатичным старшеклассницам - 15 лет, гормоны бушуют, хуле :)
Андрей всегда держался особняком - по городу гулял один, ни с кем особенно не сближался. Память о человеке всегда фокусируется на какой-то яркой детали - у Андрея это были красные зеркальные очки ARENA - он сдувал с них пылинки и запрещал всем к ним даже прикасаться. Нет, не потому, что был жлоб и вещист (хотя в 1988-м году это была реально очень ценная приблуда) - просто в силу какого-то ярко выраженного внутреннего индивидуализма: "Вы там, а я тут, не переходите черту". Что, впрочем, совершено не мешало ему быть приятным человеком в общении.
Еще он был очень талантливый. Я на таких пловцов всегда смотрел с затаенной завистью - ибо четко понимал, что меня природа ничем таким не оделила, и если я чего-то хочу добиться в спорте, то надо впахивать, впахивать и впахивать. И я впахивал - пока сердечная мышца не заебалась и не послала мне приветик, после чего со спортом пришлось распрощаться. А таким, как Андрей - им даже тренироваться почти не надо было. Они просто выходили на старт и рвали всех в клочья. Это - от бога, хуле тут скажешь. Спортивная карьера у него, учитывая масштаб таланта, могла, правда, сложиться и лучше, но где-то помещал неудобный характер, где-то травмы - хотя трехкратному чемпиону Европы и рекордсмену мира вряд ли стоит предъявлять что-то за карьеру.
После той поездки в Болгарию мы регулярно встречались на соревнованиях, но он то ли делал вид, что не узнает меня, то ли правда забыл. Последний раз я его видел году, кажется, в 1993-м, сразу после того, как скоропостижно закончил тренироваться и медитативно бултыхался от борта к борту в "Олимпе", раздуваясь, как кит, от переполняющей меня обиды и горечи. А Андрей на соседней дорожке с ленцой наматывал какую-то недлинную тренировочку - для побед ему вполне хватало и этого.
В мае этого года Андрей умер от рака.
Андрей всегда держался особняком - по городу гулял один, ни с кем особенно не сближался. Память о человеке всегда фокусируется на какой-то яркой детали - у Андрея это были красные зеркальные очки ARENA - он сдувал с них пылинки и запрещал всем к ним даже прикасаться. Нет, не потому, что был жлоб и вещист (хотя в 1988-м году это была реально очень ценная приблуда) - просто в силу какого-то ярко выраженного внутреннего индивидуализма: "Вы там, а я тут, не переходите черту". Что, впрочем, совершено не мешало ему быть приятным человеком в общении.
Еще он был очень талантливый. Я на таких пловцов всегда смотрел с затаенной завистью - ибо четко понимал, что меня природа ничем таким не оделила, и если я чего-то хочу добиться в спорте, то надо впахивать, впахивать и впахивать. И я впахивал - пока сердечная мышца не заебалась и не послала мне приветик, после чего со спортом пришлось распрощаться. А таким, как Андрей - им даже тренироваться почти не надо было. Они просто выходили на старт и рвали всех в клочья. Это - от бога, хуле тут скажешь. Спортивная карьера у него, учитывая масштаб таланта, могла, правда, сложиться и лучше, но где-то помещал неудобный характер, где-то травмы - хотя трехкратному чемпиону Европы и рекордсмену мира вряд ли стоит предъявлять что-то за карьеру.
После той поездки в Болгарию мы регулярно встречались на соревнованиях, но он то ли делал вид, что не узнает меня, то ли правда забыл. Последний раз я его видел году, кажется, в 1993-м, сразу после того, как скоропостижно закончил тренироваться и медитативно бултыхался от борта к борту в "Олимпе", раздуваясь, как кит, от переполняющей меня обиды и горечи. А Андрей на соседней дорожке с ленцой наматывал какую-то недлинную тренировочку - для побед ему вполне хватало и этого.
В мае этого года Андрей умер от рака.