париж, франция, март 2010 (пропадай моя телега, сказал я. и телега пропала)
важно: когда я писала этот отчет, я еще не читала новости и у меня было хорошее настроение.
торжественное вступление
первое открытие сделанное мною при переезде в питер заключалось в том, что расстояние -- это время, поэтому теперь париж, кажется, не сильно дальше выборга или гатчины: около шести часов в дороге и это с двухчасовой стыковкой в хельсинках, еще одно знакомое место на маленьком глобусе. для меня, человека неискушенного в авиаперелетах, специализирующегося больше на поездах, пока сложно привыкнуть к таким скоростям. мне, чтобы почувствовать расстояние следует двигаться из точки А в точку Б или пешком, или трястись ночью в поезде, чтобы через страдания тела запомнить дорогу. впрочем, справедливости ради надо отметить, что перелет также не дался мне даром, и по дороге туда, и по дороге обратно я устала страшно.
еще раз подтвердила свои давние подозрения: я очень люблю летать, особенно взлетать. садиться не очень, потому что у меня желудок подпрыгивает. то есть я, конечно, боюсь, как же без этого, и нервничаю о всякой ерунде, но все равно этот аттракцион мне крайне нравится, особенно, если проходит в безоблачную погоду.
вот например, хельсинки, виденные мной только через окна аэропорта и в тот момент, когда самолет на париж вылетел из вантаа и стал аккуратно огибать город по периметру. к тому времени уже стемнело и было видно, как финики и прочие автомобилисты движутся по ключевым трассам в разных направлениях. маленкие такие и живые, каждый -- по своим делам, по своим заботам, которые потом будут обсуждать в своих домиках, покрашенных финской краской на непонятном мне языке. огромные развязки, тьма машин, портящих наш и без того грязный воздух и норовящих переехать на пешеходном переходе, но светящиеся замечательными яркими точками далеко внизу. все это как-то сразу в меня вошло, или накрыло, сделало меня своей частью, что мне подумалось, что на все проблемы, вроде работы, политики, экологии, идеологии надо смотреть с высоты взлетающего самолета, потому что с этой точки как будто видна цельная картина, понятен ее смысл, а мир кажется гармоничным и прекрасным.
небольшие разъяснения
поездка заранее планировалась как похо; по парижским злачным местам, так что в лувре и прочих туристических объектах я не была. не потому, что я противник лувров, а потому что на лувр нужно минимум сутки, а у меня было чуть больше двух дней, и я решила не смешивать впечатления. эйфелеву башню мне показали в окно самолета. несмотря на установку не превращаться в туриста, бегающего по городу с выпученными глазами, темп перемещений был достаточно высоким, а глаза таращились сами по себе.
кроме всего прочего следует отметить, что оба этих дня я мучила зайца попытками читать вслух вывески, содержащие букву r. после того, как оно у меня стало вообще на что-то похоже, был поставлен диагноз: безнадежный английский акцент.
и захватывающие приключения
приключение номер 1. поиск точки бэ. первый контакт
заяц честно предлагал меня встретить, но я сказала, что доберусь сама, потому что мне так больше нравится. в город я не вышла, а, скорее, довольно неожиданно выпала, потому что забыла, что паспортный контроль в шенгенской зоне только один: на въезде и выезде, так что я не успела собраться и сосредоточиться, как оказалась перед входом на RER B. Платформа показалась смутно знакомой по фото, которые я видела в инете, когда планировала маршрут, но почему-то полутемной и еще там все время настойчиво повторяли на отчетливом английском, что последний поезд до парижа уходит в 22:50, кроме того, не было сразу понятно, слева или справа он должен туда пойти. мысленно зажмурившись я запрыгнула в вагон слева и стала изучать немногочисленных пассажиров, молясь чтобы среди них попался хотя бы один англоговорящий командировочный, который мог бы развеять мои сомнения и убедил бы меня, что этот поезд не увезет меня в какой-нибудь далекий французский пригород, чье название я даже не смогу правильно произнести. и такой англоговорящий нашелся.
дорога от аэропорта до заячьей квартиры навсегда разубедила меня в том, что французы молчаливые снобы, которые никогда не подскажут вам дорогу, если вы не говорите по-французски. напротив, на мое заикающееся "эскюзе-муа, парле ву лёнлэ" всякий раз было с сочувствующей улыбкой отвечено "ес, ес, инглиш, ес". RER B идет сильно издалека (некоторые близкие к аэропорту станции на карте не обозначены) и постепенно в вагон набирается народ. народ имеет преимущественно черный цвет кожи и как-то очень дружелюбно и громко между собой общается -- достаточно громко, чтобы я могла разобрать отдельные фразы из моего разговорника. А спустя какое-то время рядом со мной уселись французский негр с французской негритянкой, негр что-то очень эмоционально рассказывал размахивая длинными тонкими руками практически у меня перед лицом. в какой-то момент мне показалось, что англоговорящий командировочный смотрит на нас и смеется (вспомнились англичане, которые сурово осуждают малейшее повышение голоса в общественном транспорте). а вид у меня был, наверное очень любопытный и слегка ошалелый. так мы и доехали до шатле ле алль, где мне надо было пересесть на розовую линию номер семь.
спуск в метро сразу напомнил москву своим темпом и бомжами (в смысле, клошарами), причем, воспоминание это было приятным. следущая мысль немедленно последовавшая за первой (и была даже не мыслью, а внутренним восклицанием): вот она, вот она подземка люка бессона.
в метро также без сюрпризов не обошлось: если не считать многочисленных поворотов, лестниц, бегущих дорожек и коридоров, которые мне пришлось преодолеть прежде чем я попала на нужную мне ветку, когда толпа в вагоне стала редеть до меня неожиданно дошло, что двери во французском метро сами по себе не открываются. чтобы это случилось, надо нажать большую зеленую кнопку. странно устроено мое существо: прекрасно уловив принцип действия дверей практически сразу, мне потребовалось несколько станций, чтобы преодолеть внутреннее культурное сопротивление необходимости открывать двери вагона вручную.
наконец я выбралась на улицу, вдохнула холодного свежего воздуха и огляделась. ну думаю, сейчас я на две минуты расслаблюсь, возьму карту, три раза перейду улицу, найду правильную... не тут-то было. на меня сразу же налетели с вопросом фюме ли я и делая характерный интернациональный жест двумя пальцами у рта. я ответила по-английски, что не понимаю, в надежде, что на меня плюнут и пойдут дальше по улице. контактер же, напротив, оживился и на чистом английском попросил зажигалку, закурил, поблагодарил и скрылся за углом. должно быть мне в тот день попадались исключительно неправильные французы.
приключение номер 2. а если в воздухе зависнет, начну здоровый образ жизни
приключение номер два последовало за приключением номер один практически без задержки. не успели мы с зайцем довести до конца ляля на сугубо личные темы, как появился жеральд и разговор мгновенно развился в попойку в шуваловском стиле с исполнением русско-французского шансона, причем я каким-то образом ухитрялась понимать французскую часть, не разбирая ни слова. ближе к двум ночи я была в состоянии только сидеть и улыбаться, и меня можно было брать руками, причем безо всякой реакции с моей стороны, как восковую куклу.
приключение номер 3. тяжелое утро, музей родена
утро началось с двух слов на букву хэ: холод и хангоувер. французские дома не имеют центрального отопления, а весной обогреватели никто не включает. в голове из угла в угол перекатывались свинцовые кубики и мешали думать. но я же не болеть сюда приехала! таблетка, овсянка, полкофе и вперед, в музей родена, где было договорено ждать зайца, пока она будет удовлетворять свои и чужие научные потребности.
я вам признаюсь честно, мои маленькие друзья, до этого дня я про родена знала только то, что он был и что сделал фигуру которая называлась thinker, а теперь у меня есть свой собственный любимый скульптор. первый в жизни. было свежее немного пасмурное утро, я гуляла по залам и по саду с аудиогидом в руке, сидела на скамейке, ела заячье яблоко и думала, что хотя музей родена не входил в мои изначальные планы, оказалось, это было именно то, что нужно, чтобы позволить улечься тучке культурных шоков, взбаламутивших меня изнутри. не говоря уже о заполнении пробелов в образовании. в результате я настолько растрогалась, что купила листочки для записей с данаидой и несколько фотографий наиболее известных работ.
приключение номер 4. я и фалафель
голодный заяц встретил меня на рю сен мишель, видимо, той самой, что неоднократно упоминалась в моем учебнике французского языка, и сказал, что сейчас мы пойдем есть фалафель. таким образом был заполнен еще один пробел, на этот раз культурный. фалафель оказался питой, в которую сложены немясные котлетки и засыпаны зеленью и соусами в таком количестве, что возникало ощущение, что ты жуешь букет, и приходилось поминутно вытирать нос.
приключение номер 5. нотр дам
по дороге в центр помпиду проскочили мимо нотр дама и у меня в очередной раз захватило дух, как обычно бывает, когда я вижу наяву то, что до этого для меня существовало только на фото и ощущалось как абстракция.
приключение номер 6. фонтан дюшана и ликбез по европейскому современному искусству
бобур огромен, но и он не в состоянии вместить всего. музей разбит на секции по проблематике, каждая секция включает в себя работы разных лет на одну тему.
если к более раннему искусству я отношусь с любопытством несостоявшегося ученого, то современное и актуальное искусство вызывает во мне внутренний отклик, как будто я вижу что-то удивительно знакомое, почти родственное, что-то очень мое, неожиданно обнаружившее себя в виде сторонних объектов. атмосфера далека от сакральной. тут и там вдохновенные дяденьки, размахивая ручками, рассказывают студентам что-то весьма интересное, но совершенно мне недоступное. студенты кружком сидят на полу и внимают.
одновременно бросилось в глаза отсутствие шокирующих объектов (за исключением получивших признание, вроде дюшановского фонтана) -- видимо, экспозиция все-таки была сознательно "усреднена" в расчете на среднестатистических туристов.
на основании виденного можно сделать один поверхностный вывод, что у европейского современного искусства несколько иная история, нежели у русского. отличается видение, отличаются техники, в основе лежат не всегда доступные, в силу моего культурного невежества, аллюзии. для более внятного отчета надо съездить туда еще раз, но для этого надо, чтобы мне еще раз сильно повезло.
в этот момент заяц толкнула меня в бок и настоятельно потребовала, чтобы я сделала фотографию хотя бы телефоном. таким образом, единственная парижская фотография была сделана в бобуре где-то между кандинским и миро. там мы отражаемся в большом горизонтальном зеркале.
ах да. еще мы посмотрели концептуальный ролик йоко оно из жизни задниц под названием "four".
приключение номер 7. нино кинкампуа. ком ла рю.
улица кинкампуа пишется через q. там находится магазин бельгийского пива. продавец, похожий на отмытого до пастельных тонов рокера, дружелюбно здоровается с нами и мне в какой-то момент кажется, что сейчас он начнет расцеловывать нас по-французски в обе щечки. там мы купили несколько бутылочек замечательного напитка, самым-самым из которых оказался бельгийский вишневый ламбик -- пиво изготовленное при помощи диких, а не обычных дрожжей. (как объяснил мне павлов, дикие дрожжи -- это дрожжи, которые летают в воздухе, вокруг нас с вами, мои маленькие друзья).
приключение номер 8. oberkampf и сакура
попив пива и повалявшись немного на матрасе, чтобы отдохнуть, мы двинули в сторону той части злачных мест, где процветает ночная парижская жизнь. точка номер один -- кабачок udo, берлин-стайл, как описала его заяц, где, по слухам подают какие-то фантастические немецкие колбаски. там я неожиданно была угощена куском торта в честь чьего-то дня рождения, что немедленно вызвало очередную волну ассоциаций с подземкой. курить внутри не принято, на улице нас обступила толпа разговорчивых французов. не помню, когда в последний раз мне случалось находиться в фокусе такого пристального внимания, как во время пребывания в париже и в особенности -- на оберкампф. и это при том, что в силу недостаточной франкофонности поддерживать беседу на доступном пьяному французу языке мне было откровенно сложно. а французы все время улыбались, переступали с ноги на ногу, извинялись за свой английский и всячески просили общения.
этого нам с зайцем показалось мало и мы пошли в еще более злачное место известное как international. наверное на нас зайцем было что-то написано, или мы просто громко говорили по-русски, но только внимания оказалось насколько много, что испугался даже заяц. мне тоже было страшно, и мысль о том, как бы поскорее оттуда выбраться, весело соседствовала с восклицанием пропадай моя телега, которое подобно бегущей строке вертелось где-то at the back of my mind. заяц объяснила, что среди местных черных бытует представление о том, что всякая белая женщина мечтает раз в жизни переспать с негром. надо признать, что знакомятся негры очень эффективно. в отличие от моих соплеменников, которые даже на громком концерте (который, кстати, имел в тот момент место в international), начинают с дурацких слов, которых совершенно не слышно, они просто подходят, берут тебя за руку и смотрят. ты руку отнимаешь, а они снова подходят, берут за руку и смотрят. мягко так берут, едва касаясь кожи.
мы вернулись в удо, народу там по-прежнему было много, мы выпили еще по чуть-чуть, попали в фокус внимания очередного француза, на этот раз белого. мальчик же из мюнхена, который так понравился нам с зайцем, делал вид, что нас не замечает и общается с друзьями. помню еще то ли до, то ли после возвращения в удо мы ходили по улице и заяц читал мне вслух номера телефонов с вывесок и объяснял, что во французском восемьдесят -- это четыре раза по двадцать. в этот момент позвонил оставшийся в россии павлов, трубка каким-то образом перешла ко мне и я обнаружила себя говорящей ему что-то длинное и жизнеутверждающее. когда я вернулась, он сказал, что совершенно не помнит, на что именно потратил пятьсот рублей разговора.
а еще я там видела цветущую сакуру.
приключение номер 9. позднее утро, китайский квартал, лапша, личи и кудин
среди ночи я проснулась от того, что заяц заворачивает меня в спальник (пьяные и уставшие мы повалились спать забыв про всякий холод). на этот день были запланированы национальные кварталы и монмартр (потому что находился по дороге).
в китайском квартале все по китайски: вывески, магазины, места где едят. заяц знает дешевую китайскую столовку в этом районе -- там мы съели большое количество вариаций на тему теста (лапша выскальзывала из палочек), и еще я купила там личи в сиропе. зашли в китайский супермаркет. там за кассами стояли мрачного вида маленькие китаянки и в воздухе висело что-то неуловимо советское. китайский квартал одновременно обособлен от остального парижа и включен в него. кстати, таксист, который меня вез в аэропорт, был китаец.
приключение номер 10. монмартр и арабский квартал. некупленные золотые сережки.
на монмартр заяц шел с явной неохотой и ругал туристов. личи потекли и их пришлось съесть прямо там при помощи ветки, отломленной от ближайшего куста. на вкус личи были похожи на разведенное водой варенье из розовых лепестков, и казалось, что ты жуешь консервированный бутон. вокруг толпились люди, слушающие концерты, и то тут, то там стояли мужчины, у ног которых россыпью лежали маленькие копии эйфелевой башни. теперь-то я знаю, откуда они берутся.
по улицам неожиданно напомнившим мне московский китай-город мы спустились в мусульманский район. так же как и в китайском там были специальные арабские магазины, парикмахерские, лавки с цветными париками и с дешевыми огромными серьгами под золото. я побоялась зайти в магазин и купить их, о чем теперь жалею.
возможно, мне показалось, но в обоих местах можно было встретить людей, чей внешний вид выдавал принадлежность к working class, к французской лимите. если верить кейт фокс, что-то подобное имеет место быть и в англии, а если верить мне, то и в россии тоже.
приключение номер 11. булочка и люксембургский сад
мы выбрались на нейтральную туристическую территорию и практически сразу наткнулись на булочную. выдержав заячье презрение, я купила себе пирожную корзинку с живой клубникой, но мне сразу объяснили, что здесь не принято есть на улице и я не решилась на подобный эпатаж и аккуратно везла пирожное всю дорогу до люксембургского сада (многолетний опыт путешествий в переполненном московском метро сыграл свою незаменимую и положительную роль) и там я ее торжественно съела на глазах у изумленной публики.
к этому моменту я уже могла с уверенностью утверждать: в париже мне нравится. в памяти отпечатались, как открытка, платаны на фоне кремовых домов с изогнутыми балкончиками, и запах кустарника с мелкими твердыми листочками, который там используют в некоторых местахы в качестве живой изгороди.
перед люксембургским садом имело место одно странное совпадение. мы проходили сорбонну и я не удержалась чтобы не зайти в местную французскую философскую книжную лавку. там на полке стоял принцип надежды эрнста блоха, хоть и на французском и по 20 евро за книжку.
приключение номер 12. рю муффтар, 27 и я опять забыла попробовать кальвадос
дальше заяц потащил меня на рю муффтар и я успела заметить, где находится дом 27. там мы ненадолго остановились в кабаке, где я забыла попробовать кальвадос, и где мы в супермаркете купили сыр и бархатные тапочки.
приключение номер 13. такси по летнему времени
после продолжительного светского разговора с жеральдом (заяц упилила на очередное пати-пати, на которое была звана и я, но манкировала в силу полной физической неспособности) на расползающемся английском о технологии изготовления кальвадоса же, я упала спать. на это удовольствие у меня оставалось около пары часов, так как именно в этот день переводили часы на летнее время.
ранние утренние рейсы оказались большой подставой, но такси в аэропорт обошлось не в семьдесят и не в сто, а всего лишь в пятьдесят евро, поэтому я осталась довольна. французские таксисты включают счетчик в момент старта, поэтому их следует вызывать с ближайшей к себе стоянки. меня высадили прямо перед входом в терминал и я еще некоторое время гуляла вокруг в ожидании начала регистрации.
приключение номер 14. обратно. thin air
дорога от парижа до хельсинок была длинная и приятная: полупустой самолет, вкусный бутерброд, возможность свернуться калачиком на двух креслах и в такой позе спать почти до самой финляндии. и сквозь слипающиеся глаза видеть огромную освещенную солнцем белую пустыню, расстояния в которой невозможно определить на глаз.
торжественное вступление
первое открытие сделанное мною при переезде в питер заключалось в том, что расстояние -- это время, поэтому теперь париж, кажется, не сильно дальше выборга или гатчины: около шести часов в дороге и это с двухчасовой стыковкой в хельсинках, еще одно знакомое место на маленьком глобусе. для меня, человека неискушенного в авиаперелетах, специализирующегося больше на поездах, пока сложно привыкнуть к таким скоростям. мне, чтобы почувствовать расстояние следует двигаться из точки А в точку Б или пешком, или трястись ночью в поезде, чтобы через страдания тела запомнить дорогу. впрочем, справедливости ради надо отметить, что перелет также не дался мне даром, и по дороге туда, и по дороге обратно я устала страшно.
еще раз подтвердила свои давние подозрения: я очень люблю летать, особенно взлетать. садиться не очень, потому что у меня желудок подпрыгивает. то есть я, конечно, боюсь, как же без этого, и нервничаю о всякой ерунде, но все равно этот аттракцион мне крайне нравится, особенно, если проходит в безоблачную погоду.
вот например, хельсинки, виденные мной только через окна аэропорта и в тот момент, когда самолет на париж вылетел из вантаа и стал аккуратно огибать город по периметру. к тому времени уже стемнело и было видно, как финики и прочие автомобилисты движутся по ключевым трассам в разных направлениях. маленкие такие и живые, каждый -- по своим делам, по своим заботам, которые потом будут обсуждать в своих домиках, покрашенных финской краской на непонятном мне языке. огромные развязки, тьма машин, портящих наш и без того грязный воздух и норовящих переехать на пешеходном переходе, но светящиеся замечательными яркими точками далеко внизу. все это как-то сразу в меня вошло, или накрыло, сделало меня своей частью, что мне подумалось, что на все проблемы, вроде работы, политики, экологии, идеологии надо смотреть с высоты взлетающего самолета, потому что с этой точки как будто видна цельная картина, понятен ее смысл, а мир кажется гармоничным и прекрасным.
небольшие разъяснения
поездка заранее планировалась как похо; по парижским злачным местам, так что в лувре и прочих туристических объектах я не была. не потому, что я противник лувров, а потому что на лувр нужно минимум сутки, а у меня было чуть больше двух дней, и я решила не смешивать впечатления. эйфелеву башню мне показали в окно самолета. несмотря на установку не превращаться в туриста, бегающего по городу с выпученными глазами, темп перемещений был достаточно высоким, а глаза таращились сами по себе.
кроме всего прочего следует отметить, что оба этих дня я мучила зайца попытками читать вслух вывески, содержащие букву r. после того, как оно у меня стало вообще на что-то похоже, был поставлен диагноз: безнадежный английский акцент.
и захватывающие приключения
приключение номер 1. поиск точки бэ. первый контакт
заяц честно предлагал меня встретить, но я сказала, что доберусь сама, потому что мне так больше нравится. в город я не вышла, а, скорее, довольно неожиданно выпала, потому что забыла, что паспортный контроль в шенгенской зоне только один: на въезде и выезде, так что я не успела собраться и сосредоточиться, как оказалась перед входом на RER B. Платформа показалась смутно знакомой по фото, которые я видела в инете, когда планировала маршрут, но почему-то полутемной и еще там все время настойчиво повторяли на отчетливом английском, что последний поезд до парижа уходит в 22:50, кроме того, не было сразу понятно, слева или справа он должен туда пойти. мысленно зажмурившись я запрыгнула в вагон слева и стала изучать немногочисленных пассажиров, молясь чтобы среди них попался хотя бы один англоговорящий командировочный, который мог бы развеять мои сомнения и убедил бы меня, что этот поезд не увезет меня в какой-нибудь далекий французский пригород, чье название я даже не смогу правильно произнести. и такой англоговорящий нашелся.
дорога от аэропорта до заячьей квартиры навсегда разубедила меня в том, что французы молчаливые снобы, которые никогда не подскажут вам дорогу, если вы не говорите по-французски. напротив, на мое заикающееся "эскюзе-муа, парле ву лёнлэ" всякий раз было с сочувствующей улыбкой отвечено "ес, ес, инглиш, ес". RER B идет сильно издалека (некоторые близкие к аэропорту станции на карте не обозначены) и постепенно в вагон набирается народ. народ имеет преимущественно черный цвет кожи и как-то очень дружелюбно и громко между собой общается -- достаточно громко, чтобы я могла разобрать отдельные фразы из моего разговорника. А спустя какое-то время рядом со мной уселись французский негр с французской негритянкой, негр что-то очень эмоционально рассказывал размахивая длинными тонкими руками практически у меня перед лицом. в какой-то момент мне показалось, что англоговорящий командировочный смотрит на нас и смеется (вспомнились англичане, которые сурово осуждают малейшее повышение голоса в общественном транспорте). а вид у меня был, наверное очень любопытный и слегка ошалелый. так мы и доехали до шатле ле алль, где мне надо было пересесть на розовую линию номер семь.
спуск в метро сразу напомнил москву своим темпом и бомжами (в смысле, клошарами), причем, воспоминание это было приятным. следущая мысль немедленно последовавшая за первой (и была даже не мыслью, а внутренним восклицанием): вот она, вот она подземка люка бессона.
в метро также без сюрпризов не обошлось: если не считать многочисленных поворотов, лестниц, бегущих дорожек и коридоров, которые мне пришлось преодолеть прежде чем я попала на нужную мне ветку, когда толпа в вагоне стала редеть до меня неожиданно дошло, что двери во французском метро сами по себе не открываются. чтобы это случилось, надо нажать большую зеленую кнопку. странно устроено мое существо: прекрасно уловив принцип действия дверей практически сразу, мне потребовалось несколько станций, чтобы преодолеть внутреннее культурное сопротивление необходимости открывать двери вагона вручную.
наконец я выбралась на улицу, вдохнула холодного свежего воздуха и огляделась. ну думаю, сейчас я на две минуты расслаблюсь, возьму карту, три раза перейду улицу, найду правильную... не тут-то было. на меня сразу же налетели с вопросом фюме ли я и делая характерный интернациональный жест двумя пальцами у рта. я ответила по-английски, что не понимаю, в надежде, что на меня плюнут и пойдут дальше по улице. контактер же, напротив, оживился и на чистом английском попросил зажигалку, закурил, поблагодарил и скрылся за углом. должно быть мне в тот день попадались исключительно неправильные французы.
приключение номер 2. а если в воздухе зависнет, начну здоровый образ жизни
приключение номер два последовало за приключением номер один практически без задержки. не успели мы с зайцем довести до конца ляля на сугубо личные темы, как появился жеральд и разговор мгновенно развился в попойку в шуваловском стиле с исполнением русско-французского шансона, причем я каким-то образом ухитрялась понимать французскую часть, не разбирая ни слова. ближе к двум ночи я была в состоянии только сидеть и улыбаться, и меня можно было брать руками, причем безо всякой реакции с моей стороны, как восковую куклу.
приключение номер 3. тяжелое утро, музей родена
утро началось с двух слов на букву хэ: холод и хангоувер. французские дома не имеют центрального отопления, а весной обогреватели никто не включает. в голове из угла в угол перекатывались свинцовые кубики и мешали думать. но я же не болеть сюда приехала! таблетка, овсянка, полкофе и вперед, в музей родена, где было договорено ждать зайца, пока она будет удовлетворять свои и чужие научные потребности.
я вам признаюсь честно, мои маленькие друзья, до этого дня я про родена знала только то, что он был и что сделал фигуру которая называлась thinker, а теперь у меня есть свой собственный любимый скульптор. первый в жизни. было свежее немного пасмурное утро, я гуляла по залам и по саду с аудиогидом в руке, сидела на скамейке, ела заячье яблоко и думала, что хотя музей родена не входил в мои изначальные планы, оказалось, это было именно то, что нужно, чтобы позволить улечься тучке культурных шоков, взбаламутивших меня изнутри. не говоря уже о заполнении пробелов в образовании. в результате я настолько растрогалась, что купила листочки для записей с данаидой и несколько фотографий наиболее известных работ.
приключение номер 4. я и фалафель
голодный заяц встретил меня на рю сен мишель, видимо, той самой, что неоднократно упоминалась в моем учебнике французского языка, и сказал, что сейчас мы пойдем есть фалафель. таким образом был заполнен еще один пробел, на этот раз культурный. фалафель оказался питой, в которую сложены немясные котлетки и засыпаны зеленью и соусами в таком количестве, что возникало ощущение, что ты жуешь букет, и приходилось поминутно вытирать нос.
приключение номер 5. нотр дам
по дороге в центр помпиду проскочили мимо нотр дама и у меня в очередной раз захватило дух, как обычно бывает, когда я вижу наяву то, что до этого для меня существовало только на фото и ощущалось как абстракция.
приключение номер 6. фонтан дюшана и ликбез по европейскому современному искусству
бобур огромен, но и он не в состоянии вместить всего. музей разбит на секции по проблематике, каждая секция включает в себя работы разных лет на одну тему.
если к более раннему искусству я отношусь с любопытством несостоявшегося ученого, то современное и актуальное искусство вызывает во мне внутренний отклик, как будто я вижу что-то удивительно знакомое, почти родственное, что-то очень мое, неожиданно обнаружившее себя в виде сторонних объектов. атмосфера далека от сакральной. тут и там вдохновенные дяденьки, размахивая ручками, рассказывают студентам что-то весьма интересное, но совершенно мне недоступное. студенты кружком сидят на полу и внимают.
одновременно бросилось в глаза отсутствие шокирующих объектов (за исключением получивших признание, вроде дюшановского фонтана) -- видимо, экспозиция все-таки была сознательно "усреднена" в расчете на среднестатистических туристов.
на основании виденного можно сделать один поверхностный вывод, что у европейского современного искусства несколько иная история, нежели у русского. отличается видение, отличаются техники, в основе лежат не всегда доступные, в силу моего культурного невежества, аллюзии. для более внятного отчета надо съездить туда еще раз, но для этого надо, чтобы мне еще раз сильно повезло.
в этот момент заяц толкнула меня в бок и настоятельно потребовала, чтобы я сделала фотографию хотя бы телефоном. таким образом, единственная парижская фотография была сделана в бобуре где-то между кандинским и миро. там мы отражаемся в большом горизонтальном зеркале.
ах да. еще мы посмотрели концептуальный ролик йоко оно из жизни задниц под названием "four".
приключение номер 7. нино кинкампуа. ком ла рю.
улица кинкампуа пишется через q. там находится магазин бельгийского пива. продавец, похожий на отмытого до пастельных тонов рокера, дружелюбно здоровается с нами и мне в какой-то момент кажется, что сейчас он начнет расцеловывать нас по-французски в обе щечки. там мы купили несколько бутылочек замечательного напитка, самым-самым из которых оказался бельгийский вишневый ламбик -- пиво изготовленное при помощи диких, а не обычных дрожжей. (как объяснил мне павлов, дикие дрожжи -- это дрожжи, которые летают в воздухе, вокруг нас с вами, мои маленькие друзья).
приключение номер 8. oberkampf и сакура
попив пива и повалявшись немного на матрасе, чтобы отдохнуть, мы двинули в сторону той части злачных мест, где процветает ночная парижская жизнь. точка номер один -- кабачок udo, берлин-стайл, как описала его заяц, где, по слухам подают какие-то фантастические немецкие колбаски. там я неожиданно была угощена куском торта в честь чьего-то дня рождения, что немедленно вызвало очередную волну ассоциаций с подземкой. курить внутри не принято, на улице нас обступила толпа разговорчивых французов. не помню, когда в последний раз мне случалось находиться в фокусе такого пристального внимания, как во время пребывания в париже и в особенности -- на оберкампф. и это при том, что в силу недостаточной франкофонности поддерживать беседу на доступном пьяному французу языке мне было откровенно сложно. а французы все время улыбались, переступали с ноги на ногу, извинялись за свой английский и всячески просили общения.
этого нам с зайцем показалось мало и мы пошли в еще более злачное место известное как international. наверное на нас зайцем было что-то написано, или мы просто громко говорили по-русски, но только внимания оказалось насколько много, что испугался даже заяц. мне тоже было страшно, и мысль о том, как бы поскорее оттуда выбраться, весело соседствовала с восклицанием пропадай моя телега, которое подобно бегущей строке вертелось где-то at the back of my mind. заяц объяснила, что среди местных черных бытует представление о том, что всякая белая женщина мечтает раз в жизни переспать с негром. надо признать, что знакомятся негры очень эффективно. в отличие от моих соплеменников, которые даже на громком концерте (который, кстати, имел в тот момент место в international), начинают с дурацких слов, которых совершенно не слышно, они просто подходят, берут тебя за руку и смотрят. ты руку отнимаешь, а они снова подходят, берут за руку и смотрят. мягко так берут, едва касаясь кожи.
мы вернулись в удо, народу там по-прежнему было много, мы выпили еще по чуть-чуть, попали в фокус внимания очередного француза, на этот раз белого. мальчик же из мюнхена, который так понравился нам с зайцем, делал вид, что нас не замечает и общается с друзьями. помню еще то ли до, то ли после возвращения в удо мы ходили по улице и заяц читал мне вслух номера телефонов с вывесок и объяснял, что во французском восемьдесят -- это четыре раза по двадцать. в этот момент позвонил оставшийся в россии павлов, трубка каким-то образом перешла ко мне и я обнаружила себя говорящей ему что-то длинное и жизнеутверждающее. когда я вернулась, он сказал, что совершенно не помнит, на что именно потратил пятьсот рублей разговора.
а еще я там видела цветущую сакуру.
приключение номер 9. позднее утро, китайский квартал, лапша, личи и кудин
среди ночи я проснулась от того, что заяц заворачивает меня в спальник (пьяные и уставшие мы повалились спать забыв про всякий холод). на этот день были запланированы национальные кварталы и монмартр (потому что находился по дороге).
в китайском квартале все по китайски: вывески, магазины, места где едят. заяц знает дешевую китайскую столовку в этом районе -- там мы съели большое количество вариаций на тему теста (лапша выскальзывала из палочек), и еще я купила там личи в сиропе. зашли в китайский супермаркет. там за кассами стояли мрачного вида маленькие китаянки и в воздухе висело что-то неуловимо советское. китайский квартал одновременно обособлен от остального парижа и включен в него. кстати, таксист, который меня вез в аэропорт, был китаец.
приключение номер 10. монмартр и арабский квартал. некупленные золотые сережки.
на монмартр заяц шел с явной неохотой и ругал туристов. личи потекли и их пришлось съесть прямо там при помощи ветки, отломленной от ближайшего куста. на вкус личи были похожи на разведенное водой варенье из розовых лепестков, и казалось, что ты жуешь консервированный бутон. вокруг толпились люди, слушающие концерты, и то тут, то там стояли мужчины, у ног которых россыпью лежали маленькие копии эйфелевой башни. теперь-то я знаю, откуда они берутся.
по улицам неожиданно напомнившим мне московский китай-город мы спустились в мусульманский район. так же как и в китайском там были специальные арабские магазины, парикмахерские, лавки с цветными париками и с дешевыми огромными серьгами под золото. я побоялась зайти в магазин и купить их, о чем теперь жалею.
возможно, мне показалось, но в обоих местах можно было встретить людей, чей внешний вид выдавал принадлежность к working class, к французской лимите. если верить кейт фокс, что-то подобное имеет место быть и в англии, а если верить мне, то и в россии тоже.
приключение номер 11. булочка и люксембургский сад
мы выбрались на нейтральную туристическую территорию и практически сразу наткнулись на булочную. выдержав заячье презрение, я купила себе пирожную корзинку с живой клубникой, но мне сразу объяснили, что здесь не принято есть на улице и я не решилась на подобный эпатаж и аккуратно везла пирожное всю дорогу до люксембургского сада (многолетний опыт путешествий в переполненном московском метро сыграл свою незаменимую и положительную роль) и там я ее торжественно съела на глазах у изумленной публики.
к этому моменту я уже могла с уверенностью утверждать: в париже мне нравится. в памяти отпечатались, как открытка, платаны на фоне кремовых домов с изогнутыми балкончиками, и запах кустарника с мелкими твердыми листочками, который там используют в некоторых местахы в качестве живой изгороди.
перед люксембургским садом имело место одно странное совпадение. мы проходили сорбонну и я не удержалась чтобы не зайти в местную французскую философскую книжную лавку. там на полке стоял принцип надежды эрнста блоха, хоть и на французском и по 20 евро за книжку.
приключение номер 12. рю муффтар, 27 и я опять забыла попробовать кальвадос
дальше заяц потащил меня на рю муффтар и я успела заметить, где находится дом 27. там мы ненадолго остановились в кабаке, где я забыла попробовать кальвадос, и где мы в супермаркете купили сыр и бархатные тапочки.
приключение номер 13. такси по летнему времени
после продолжительного светского разговора с жеральдом (заяц упилила на очередное пати-пати, на которое была звана и я, но манкировала в силу полной физической неспособности) на расползающемся английском о технологии изготовления кальвадоса же, я упала спать. на это удовольствие у меня оставалось около пары часов, так как именно в этот день переводили часы на летнее время.
ранние утренние рейсы оказались большой подставой, но такси в аэропорт обошлось не в семьдесят и не в сто, а всего лишь в пятьдесят евро, поэтому я осталась довольна. французские таксисты включают счетчик в момент старта, поэтому их следует вызывать с ближайшей к себе стоянки. меня высадили прямо перед входом в терминал и я еще некоторое время гуляла вокруг в ожидании начала регистрации.
приключение номер 14. обратно. thin air
дорога от парижа до хельсинок была длинная и приятная: полупустой самолет, вкусный бутерброд, возможность свернуться калачиком на двух креслах и в такой позе спать почти до самой финляндии. и сквозь слипающиеся глаза видеть огромную освещенную солнцем белую пустыню, расстояния в которой невозможно определить на глаз.