Заметки в дорожной пыли: Киргизия...
...Я не могу иностранцев пускать. Но ты дай 200 сомов и иди! - Да откуда? Сам видишь не миллионеры. - Ты что, меня не уважаешь? Дома жена ведь, трое детей, а ты 200 сомов жалеешь?
Осенью 2003-го года вдвоем со Светланой Спиваковой мы путешествовали по Средней Азии. Продолжаю в преддверие возвращения в регион делиться ничуть не потускневшими впечатлениями о Казахстане, Киргизии, Узбекистане, Таджикистане и Афганистане...
* * *
Побеседовав о жизни, погоде и ценах с казахскими пограничниками вливаемся в поток кишаще-спешащих мешков с картошкой, ишаков, людей и лошадей. По каким-то плитам, бревнам, настилам, вступая в вырвавшуюся из-под этого хлама воду переходим на Киргизскую территорию. Однако молоденький погранец, переборов любопытство нехарактерным для этих широт чувством служебного долга, разворачивает нас на 180 градусов.
- Извините… Тут не международный переход. Только казахи и киргизы… Извините… Мне некуда вас записать и штамп нечем поставить… Извините…
На пункте пропуска у поселка Черная Речка в зеленом вездеходном мерседесе пьем чай с начальником смены Адильханом Шинтасовым.
- Ребята, не представляете как я рад. Думал, что только немцы теперь к нам приезжают. А заходите-ка на обратном пути? Будет выходной - на охоту рванем! В горы!
С сожалением в очередной раз расстаемся с казахами и идем через мост в такой недостижимый Кыргызстан. Пристально и недоверчиво изучает наши паспорта военный в песочной форме.
- Отойдем, поговорим с тобой, да? - проникновенно шепчет мне служивый.
- Денег не дадим! - обижается на такой оборот Светлана. Она всегда начеку.
- Я не могу иностранцев пускать. Но из уважения к тебе рискну. Дай 200 сомов и иди! - в сторонку он меня все же увлек.
- Да откуда? Сам видишь не миллионеры.
- Я ж не 100 долларов прошу! Ты меня не уважаешь? Дома жена ведь, трое детей, а ты 200 сомов жалеешь?
В общем во второй раз возвращаемся в Казахстан и объясняем ситуацию Адильхану.
На что тот выдает великолепную, на 100% среднеазиатскую фразу:
- Уууу… шакал - киргиз, надо же знать с кого брать, а с кого нет…
Пришлось ехать в Георгиевку, центральный пропускной пункт между Казахстаном и Киргизией. Главные автомобильные ворота страны миновали без каких-либо приключений, но на выходе задумались: ни регистрационной картой, ни штампом в паспорт киргизы нас не пометили - а не приведи Аллах, проверка документов и с азиатским добродушием обберут нелегальных украинских туристов менты до копейки. В результате расспросов нам указали на стоящий метрах в 400-х от таможни пост ГАИ (МАИ по-местному).
- Здравствуйте, а кто здесь у вас миграционным контролем занимается?
Люди с погонами явно насторожены.
- Зачем вам миграционный контроль? Кто такие? Откуда? Вы не из милиции?
- Мы с Украины… - и терпеливо объясняем им нашу туристическую сущность.
- Ну… есть один, он с иностранцами работает… Но сейчас уехал по делам, может часа через 2 будет…
- Так ведь у него ж тут пост?…
- Ну, что ты такой придирчивый, - дела у человека, хочешь - подожди…
Приходится ждать. Периодически к нам подходит кто-то из ГАИшников все старше и старше чином - побеседовать. Вспоминают украинские слова и беззаботно-застойную жизнь в огромной советской семье, между делом все-таки пытаются выяснить не засланы ли для проверки какими-то вышестоящими органами. Мы же в свою очередь наслаждаемся великолепным зрелищем: из каждой остановленной машины (примерно 3/4 всего потока), выходит казахский или киргизский гражданин, с радостью здоровается за руку, а иногда и обнимается с ГАИшником. Улыбаясь, перекидываются они парой фраз и очень довольные друг другом расходятся. Сначала мы просто умилялись, а когда заметили, что после каждой такой теплой встречи, представитель власти выкладывает из приветливой руки кой чего себе в карман - пришли просто в неописуемый восторг. Замечательные люди! Так в общем и стемнело. И ночевать мы устроились с помощью уже закадычных друзей ГАИшников во дворик местной кафешки.
К 11-ти утра столь вожделенный блюститель порядка все-таки появился. Понимающе кивал, выслушивая нашу проблему, а потом долго разговаривал по мобильнику с начальством, которое, скорее всего тоже не знало как в таком случае поступить.
- Все понятно, - сказал он по-русски после разговора, - заплатите 250 сомов и спокойно проходите.
Естественно мы тут же в два голоса высказали все, что думаем об азиатских границах и удалились в сторону Бишкека, туманно пообещав, что зарегистрируемся в ближайшем отделении милиции. «МАИшник», похоже, очень расстроился и как-то даже растерялся.
Настроение, и без того не радостное, ухудшали жуткие нравы водителей. Если кто и останавливался, то требовал немаленькой оплаты за 15-ть километров пути, что оставались до Киргизской столицы. Пока нас задорно не подрезал знакомый зеленый мерседес. Адильхан Шинтасов - казахский пограничник ехал на авторынок в Бишкек и искренне веселился от нашего рассказа про ночевку у Киргизского ГАИ.
- Вот послушал вас и как будто в другой стране побывал. Ментальность, ну совсем иная. Хабар или бакшиш - вещь ведь вполне будничная, мало того - здесь это древняя, уважаемая традиция - отшутился казах.
А мы не стали его разочаровывать тем, что для нашей ментальности в этом тоже нет ничего чуждого и подобные восточные фишки давно прижились и множатся в украинском климате не хуже чем под «белым солнцем пустынь» Правда не принимают таких забавных форм...
А за окном уже мелькали улицы Бишкека...
Бишкек - город не по-столичному дружелюбный и уютный. После роскошной Алма-Аты киргизский центр производит впечатление бедноватого, но добродушного родственника. Стоимость проезда на троллейбусе или «Газели»-маршрутке одинаковы: 5 сом (примерно 65 коп.) По-русски говорят друг с другом даже маленькие дети. Неимоверное количество в городе обменных пунктов, заправок и Интернет-кафе - 30 сом в час (3 грн. 80 коп.) О том, что это Азия, Бишкек мало чем вам напомнит. Темноватые лица в Москве или Астрахани сейчас у 30% прохожих, в Бишкеке разве что чуть больше… Но это пока вы не попадаете на самый крупный в городе «Ошский» рынок. Там настоящий Восток! Картошка, украинскими деньгами, примерно стоит 20 - 25 коп. килограмм яблок - 35 - 40, хурма - 1 грн., а увесистые хлебные лепешки по 25 копеек за штуку. Но не стесняйтесь торговаться - получится еще дешевле.
В столице мы задержались на 2 дня для получения афганской визы. Обращались еще и в посольство Ирана, но там разговаривать с нами по непонятным причинам отказались, посоветовали приобрести визу дальше по пути. На фотогеничность Бишкек (в переводе означает палку, которой взбивают кумыс) особо не претендует, в отличие от укртелекомовского руководителя - Светланы Спиваковой, запечатленной на фоне главной конторы ее азиатских коллег с чуть менее благозвучным названием «КыргызТелеком».
На Иссык-Куль, в поселок Темировка, мы приехали поздним вечером и остановились в гостях у одного деда-киргиза. По телеку смотрели РТР, как раз показывали серию «Спецназа», снятую в родном Крыму, где бравые российские вояки, вроде как в дебрях Афганистана, назидательно колбасят злодеев-талибов. Совсем другое ощущение смотреть подобный экшен со свежей афганской визой в паспорте. На озеро - жемчужину Тян-Шанских гор - добраться не сложно, постоянное автобусное сообщение или узкоколейная железная дорога до курорта Чолпон-Ата, 4 - 5 часов из Бишкека.
С середины июля по конец сентября на северном берегу Иссык-Куля гораздо увереннее себя чувствуют казахи. Уровень заработка им позволяет снимать номера в пансионатах от 20 долларов с человека и выше. В последнее время на озеро потянулись и сибиряки-россияне, они тоже ощущают себя вполне уютно в ценовых диапазонах Иссык-кульского курортного сезона, а для большинства киргизов отдых в этих местах - непозволительная роскошь.
Прекрасно понимая рекреационный потенциал региона, власти восстанавливают запущенные советские санатории, на строительство новых пока средств не хватает, зато вполне достаточно на щиты с изображениями господина Акаева в киргизском национальном колпаке и взором, устремленным в светлую даль. Президент, свергнутый впоследствии во время моды на разноцветные революции, на плакатах цитируется по-киргизски с множеством сдвоенных гласных и букв «ы» - восхищаюсь этим человеком, у меня не получилось это даже вслух прочесть. Цитаты по-русски на плакатах - это или горные стихи Высоцкого, или иногда флагман перестроечной прозы, а теперь посол Кыргызстана в странах Бенилюкса Чингиз Айтматов (текст 2003 года - прим. moskalin). Особенно интересно смотрелся его призыв к «экологии совести» рядом с очередным постом ГАИ.
Пропустив купальный сезон, мы попали как раз на сезон иссык-кульских яблок. Если вы никогда не пробовали яблоко, которое нельзя обхватить ладонями, с медово-рассыпчатым, без пестицидной приторности вкусом - приезжайте в октябре на северный берег Иссык-Куля. Южный же берег славится сочными абрикосами и более чистой водой. В курорте Джеты-Огуз любит отдыхать Борис Ельцин, а в пансионате «Эдельвейс» рядом с колоритнейшим аилом Барскуун очень понравилось двум туристам из Запорожья. Но сначала, приехав в Каракол, некогда называвшийся Пржевальском в честь то ли известного исследователя, то ли его лошадок, я накинулся на юрту с вывеской «Кумыс». Реклама опять обманула, кумыс уже закончился, и пришлось отведать другой местный напиток - жорма. Перебродившая выжимка из пшеницы, риса и каких-то специй охладила немного страсть к экзотике, вызвав какое-то ностальгическое, домашне-бодунное ощущение.
Ребята в «31-й Волге», остановленной нами у Каракола - русские, но выросли и живут в Киргизии.
- А что означают узоры на шапках этих национальных, не знаете? - у киргизов я не решался спросить.
- Да вроде это просто так… Но колпаки киргизы берегут, хранят, редко снимают… Особо продвинутые и спать в них ложатся…
Узнав, что на южном берегу мы ищем приличное место поближе к воде, дабы поставить палатку и отдохнуть пару дней, ребята приехали в пансионат, сказали, что все у них тут схвачено, представили администратору как родственников и посоветовали ему, «чтоб не в чем им не отказывал». Тут же мы получили ключи от номера на 2-м этаже с видом на озеро, электропечку и полотенца, а наши попутчики - свободно конвертируемый украинский сувенир «Nemiroff - медову з перцем».
- Ни фига себе! В Бишкеке такую баксов за 15 видел, ну спасибо, ну здорово!
И мы на 3 дня остались между задымленной снежной высью южного прииссыкульского кряжа, где лесистую серость склонов то здесь, то там экспрессионисты-титаны разбавляют ядовитыми брызгами осени и изменчиво-синим покровом Иссык-Куля, из кристальной чистоты которого ночью выбираются двойники миллионов звезд, такие же равнодушные и влекущие, как и их небесные родственники.
В межсезонье на базе живут администратор, сторож и несколько рыбаков с семьями, по 2 раза в день выезжают освободить сети от форели и карпа, а потом пекут рыбу на костре. Очень не хотелось уезжать из «Эдельвейса», но время отпуска пролетало с космической скоростью, а еще столько надо было успеть.
В Бишкек, завершая 450-ти километровое Иссык-кульское кольцо, возвращались сначала с токмакским контрабандистом спирта - он очень удивлялся наличию в Запорожской области тезки его родного городка, а затем с топ-менеджером стекольного завода Акматом, что получил образование в Сорбонне и вернулся на родину, мечтая возродить из руин киргизскую экономику.
- Возможностей остаться во Франции было хоть отбавляй! Вон ваши украинские ребята со мной учились, так они в иностранном легионе отслужили даже, чтоб гражданство получить. А я хотел домой, думал, очень здесь нужен… Да где там…
После Бишкека мы выбрались на главную автомагистраль страны Бишкек - Ош. Очень повезло, что поймали сразу грузовик МЧС Кыргызстана, на легковушках путь проходится значительно тяжелее. Водитель Ормонов К.М. (так в блокноте записано, не могу имя вспомнить, ну никак…) угрюмый романтик:
- Не могу без дороги… Как-то заболел, 2 месяца в больнице пролежал, так каждую ночь снились трасса и горы…
На подходе к Кара-балтинскому перевалу встречаем велосипедистов из Швейцарии.
Уставшие, подзамерзшие - на высоте 3-х километров не очень-то жарко, но, чтоб их подвезли, не хотят, желают все посмотреть сами, показывают на горы вокруг и улыбаются.
- Похоже на Швейцарию? - спрашиваю.
- Немного по-другому, но очень красиво!
Ни на Кавказе, ни в Турции мы со Светланой в таких горах еще не бывали. После 3.5-тысячного Кара-балтинского перевала с аккуратненьким тоннелем в 2 км длиной, пробитым когда-то московскими метростроевцами, фантастическая, ирреально-голая долина - как чаша с серебряно-снежной Тян-Шанской каймой. Вдоль дороги - юрты торговцев кумысом. Наконец-то, попробовал я это ядреное горное зелье.
Кобылье молоко взбивают палками и оставляют бродить на некоторое время, а наливают в пиалки из кожаных, прокопченных на костре, бурдюков. Резко бьет в нос, а потом проходит томным теплом в ноги. 1.5 чашки мне хватило. Говорят, много для первого раза нельзя, ну и слава Аллаху, что предупредили, а то и с этой дозы я полдороги мучился от подозрительного бульканья в животе.
На перевале Ала-Бел и в окрестностях 10 месяцев в году веет злая и мудрая, как Айтматовская волчица Акбара, своевольная, тугая метель. Совсем ненадолго выбираемся сфотографироваться на самой высокой точке, а щеки уже болят от колючих укусов беснующихся снежинок. Дорогу 7 лет ремонтируют турецкие, иранские и киргизские строители, и, надо сказать, вполне успешно, практически на всем протяжении (около 650 км) ее асфальт в гораздо лучшем состоянии, чем, скажем, Симферопольское шоссе на территории нашей области.
Красивое ущелье вдоль речки Чыч-Кан, уже уснувший город Токтогул и ночевка рядом с МЧС-овским нашим «КамАЗом» на берегу Токтогульского водохранилища.
- Владимир, давай по 100 грамм? А то если не выпить, кажется потом всю ночь, что торможу я, торможу, а машина все ближе и ближе к краю… - предлагает перед сном водитель.
А с утра за затопленной водохранилищем и солнечной дымкой долины, после четырежды перегороженной плотинами речки Нарын и некогда процветающих на московском обеспечении, а ныне чахлых энергогородков Каракуль и Таш-Кумыр горная суровая страна Киргизия начинает постепенно выравниваться и добреть, нежась западными своими склонами в благодатном климате Ферганской долины. Там, у Джалалабада, мы покидаем доблестный автомобиль МЧС и ковыляем в сторону узбекской границы, усиленно избавляясь от оставшихся сомов.
- Приезжайте к нам в Киргизию, страна с чистыми озерами и реками, горы красивее Альп, потрясающие виды, - вспомнилось, как зазывал своих сокурсников в Сорбонне наш Бишкекский знакомый Акмат…
- А где это… Киргизия?
- В Средней Азии…
- А! Нет, ты что! Там же Афганистан рядом, война, наркотики… Дикость! - пугались европейцы.
Бедная, но удивительно спокойная страна. Времена Ошского конфликта, хотелось верить, безвозвратно ушли (текст 2003 года - прим. moskalin). Наркотиков и правда тут до черта, но, «к сожалению», маршрут наш не включал в себя легендарную Моюнкумскую саванну с 3-х метровыми кустами дикой конопли.
2200-летний юбилей местной государственности, придуманный и отмеченный с пафосом в 2003-м году, горы плакатов, посвященных этому событию и прославлению светлой личности президента Акаева, кой-где легкий, но навязчивый рэкет ментов, почему-то в итоге не раздражают, а кажутся скорее симпатичными местными особенностями - чем-то вроде киргизских белых колпаков. Стране с такой потрясающей природой и приветливыми, улыбающимися вам сквозь щелочки глаз людьми простить можно многое. Кроме разве что того, что так далеко от нас она находится, уж очень долго добираться. А ведь столько еще там хотелось бы увидеть!
А на границе один серьезный узбекский ГБ-шник разоблачил нас и решил-таки вывести на чистую воду…
Продолжение следует…
Традиционно - еще пара доцифровых фотографий:
На дороге Бишкек-Ош...
Вокруг Иссык-Куля... В районе Чолпон-Ата...
На южном берегу Иссык-Куля...
...и еще немного киргизской жемчужины...
...
Генеральный спонсор проекта "Возвращение в Афганистан"
- интернет-магазин чехлов для планшетов и телефонов Чехольчик.com.ua