Поэма о советском паспорте. История ЖЖ.

May 31, 2020 15:04

Пост от 25 ноября 2010 года.

Когда я узнал из прессы, что «у россиян в скором времени останутся только заграничные паспорта, а на смену российским удостоверениям личности придут идентификационные карточки», то мне стало грустно. Потому что только что, в сентябре 2010, мы оформили со Светиком внутренние российские краснокожие паспортины, которые, как тогда нам казалось, будут действительны до конца наших жизней, антил дез ду ас парт, так сказать. И оформили с таким напряжением сил и нервов, от которого давным-давно, я - 13 с половиной лет как, Светик 3,5 года как, - отвыкли напрочь в компьютеризированной Канаде. В Россию мы повезли ноутбук Делл, правда без Интернета,и, поскольку времени свободного у меня было навалом, я решил настучать на нём такой дневничок нашего пребывания в России с момента посадки в самолёт в Монреале. За почти четыре недели получилось 26 страниц, последние из них я дописал уже дома в Канаде и даже разместил документ целиком на одном из моих ресурсов, но не здесь в ЖЖ, так как по объёму и изложению он скорее напоминает какие-то мемуары, нежели дневниковые заметки, с множеством деталей, интересных разве что мне самому, да и то не шибко. Для публикации в ЖЖ я выбрал только места, связанные с оформлением и получением внутренних паспортов граждан России. Читайте, завидуйте, я гражданин суверенно-демократической России (в том числе)!    
  В понедельник 30 августа, то есть на другой день по приеду из Питера ( в купе, кроме нас двоих, никого не было, что было очень хорошо плюс выдали красные тапки), позвонили в паспортный стол. По моему случаю - паспорт СССР, полученный в 1980 году с фотографией, на которой мне 25 лет, меня направили в дом на проспекте Невского (бывший проспект Урицкого (того, который «всю чеку вооружает»), а Свете не сказали ничего, кроме как приходить сразу на Гоголя. Потом оказалось, что и ей тоже нужно в тот же самый кабинет, который работает с «нарушителями паспортного режима».
Нарушение её состояло в том, что 45 ей исполнилось 15 марта и ну и надо было тогда же, в течение месяца, менять краснокожую паспортину, что было невозможно. Самое противное, что это обстоятельство выяснилось только тогда, когда мы проехали пару километров на троллейбусе до другого паспортного стола на улице Гоголя.  Почему в нашей карельской столице с населением явно не насчитывающим 300 000 человек нужно иметь две паспортные службы в разных концах города, я понять совершенно не в силах. Как недоступно моему скудному умишку и постижение того факта, почему первое отделение, дающее всего-навсего разрешение на приём документов на выдачу паспорта, работает  только - ВЫНИМАНИЕ! - два раза в неделю с 3 до 5 часов (!).
Толпа в несколько десятков человек стоит и сидит вдоль узкого коридора (у одной стены есть скамейки -у другой нет, потому что если скамейки поставить, то людям будет не пройти, коридор настолько узок, что если сесть всем, то колени сидящих друг напротив друга сомкнутся и не дадут никому прохода). Поэтому вторая часть народа стоит,  и об эту часть трётся третья, «проходящая» часть граждан. Очередь занимается живая, когда кто-то из неё выпадает, например одну девушку толстый мужик провёл без очереди, начинается обычная склока из оперы «вас здесь не стояло!». Главный прикол состоял в заголовке бланка, на котором красовалось : Заявление на выдачу паспорта нового покАления. Не иначе как от слова «кал».  
Хмурый молодой человек, принявший нас после 40-минутного стояния в очереди, строго спросил, просмотрев мой «серпасто-молоткастый», образца СССР, не оформлял ли я ПМЖ и по какому загранпаспорту выезжал, потом, посоветовавшись с молодой и симпатичной сотрудницей не старше 20 лет, по всем параметрам чей-то протеже, потому как уверен, что хватает в Петрозаводске опытных тёток среднего возраста и старше, которые с большой охотой и куда как большими основаниями могли бы претендовать на такую работу, начертал на сереньком клочке бумаги «направление» в паспортный стол на Гоголя, приписав «живёт в Канаде». Молодая и симпатичная надменно посоветовала парню сделать именно так «для особо одарённых паспортисток». Чувствовалось, что положением своим, возвышающим её над простыми паспортистками, молодая особа сильно гордится.В паспортном столе на Гоголя очереди не было, а на стёклах кабинок,числом примерно в шесть, висела бумаженция, гласившая, что вначале надо во что бы то ни стало посоветоваться с паспортисткой, а потом уже предпринимать следующие шаги. Тётя Наталья Николаевна в возрасте за средний была сурова, как и положено, но дело знала. Приказала купить бланк заявления тут же в будке за 200 рублей (6 долл. 84 цента по курсу на тот момент),  который перечиркала после заполнения мной (я сделал три ошибки, а исправления не допускаются), и написала сверху как надо, выдав при этом чистый бланк. Потом выяснилось, что мы не заплатили пошлину в 200 рублей в Сбербанке. В будке где продаются бланки, ясен пень, пошлину не заплатить, это было бы слишком просто. Пошли в банк, благо он был в 5 минутах ходьбы от паспортного стола. Заплатили.Да, только тут и тогда выяснилось, что Свете надо было заходить в тот же кабинет на Невского, что и мне, и брать «разрешение». Но было уже около 5 вечера.В банке обнаружилось, что я поставил дату 30 сентября вместо 30 августа. Новый бланк выдали, впрочем, бесплатно. Перезаполнил ещё раз. Подаю всё той же Наталье Николаевне. Пока я перезаполнял, Света сходила в «Оптику» через дорогу и заказала себе очки (стёкла по российскому рецепту и оправу) за 1700 рублей с готовностью уже 1 сентября. Частный бизнес, ептыть. Это - положительное впечатление и единственное на день 30 августа.
Наталья Николаевна всё выверяет, даёт какую-то бумаженцию на заплатить 35 руб (1.20 долл) и говорит, после присовокупления этой бумажке к документам:
- И «направление» с «Невского» тоже давайте! -
- Не уверен что найду его теперь - с внезапно нахлынувшим ужасом отвечаю я.
Точно помню, что была у меня мысль выкинуть этот жалкий клочок бумажки, который, как я полагал, своё дело сделал.
- Ну, если не найдёте, значит придётся снова на «Невского». У меня без этой бумажки документы не примут (!)
Судорожно роюсь по всем карманам, нету нигде, перерываю все бумаги и,о радость!, серенький клочёчек находится между двух листов. Уфффф! Все документы в сборе, казалось бы, наконец, но не тут-то было. Наталья Николаевна вдруг вспоминает:
- Дам-ка я вам ещё одну бумажку подписать, а то ведь уедеть снова!
- Я непременно уеду снова! - горячо заверяю я её.
Мне дают какую-то простыню о том, что действуя в интересах самого себя я даю право на разглашение чего-то там. Читать чего именно, там почти на страницу мелким шрифтом, лень и не хочется, мысль только одна - вырваться поскорее отсюда. Подписываю и отдаю Наталье Николаевне. Она говорит заходить на Невского через три недели. Спрашиваю, нельзя ли раньше. Ответ : «Это через директора, который может ещё быть на месте». Иду к директору, его нет. Молодая и смазливая девица сидит в его кабинете и говорит, что уже никого нет, а она лишь знакомая секретарши, которая тоже отсутствует, надо полагать, пошла пописать. Кстати туалета для посетителей не видел ни на Невского ни на Гоголя.
Перебьются, не баре.
Иду заявить Наталье Николавне что директора нет, и она милостиво даёт мне номер телефона позвонить, может быть сделают раньше. До этого я ей сказал, что молодой (суровый) человек в первом присутственном месте объяснил, что всё сделают за 10 дней, на что она заявляет, что ничего не знает и делают за три недели. Но я успеваю и за три недели, то есть получать 20 сентября. Мы уезжаем лишь 23 сентября. Однако всегда, особенно в России, лучше перебдеть, чем недобдеть.Ну а со Светиком в пятницу нужно идти за «разрешением» снова туда же, где были в понедельник. Неисповедимы пути российского бюрократического делопроизводства.  
В пятницу 3 сентября ходили со Светой брать разрешение на оформление паспорта. Но вначале я зашёл в Петронет, чтобы мне выписали справку, что я там работал с 1990 года. Фирма, собственно бухгалтерия и абонентский отдел ютится в трёх маленьких комнатках, ну и фиг с ними, справку сделали тут же и, если бы директор был на месте, можно было бы тут же подписать, но директора, вестимо, не было и я оставил конверт с адресом. Потом с этой справкой тоже будет эпопея, но к паспортным делам это не относится, не будем отвлекаться.Когда на автобусе доехал до Невского 17, Света стояла в очереди и перед ней было человек 10. Только в 14.45 подошла её очередь, а я присоединился к ней в 2.20 примерно, в процессе чего ходил в аптеку и написывал круги по окрестностям, пока не пошёл сильный дождь.
Прошёл мимо Дома Быта на Гюллинга, репортаж о вводе его в строй был моим первым журналистским произведением и, естественно, я всё хорошо и в деталях помню. Объект строил молодой прораб Сергей Леонидович Катанандов, для которого это тоже была первая крупная стройка, а репортаж мой в эфир не пошёл, так как я был ещё стажёром. В «Экран дня» взяли материал Павла Борисова, такого лысенького хитровато-простоватого мужичка, к которому я был приставлен «учиться мастерству». Естественно, что я с пристрастием читал и перечитывал его текст и помню, словно это было вчера, что ПБ написал тогда примерно следующее: «Здесь (в новом Доме быта) можно постричься, отремонтировать телевизор, починить обувь, записать свой голос на плёнку (!) и проч.» Про голос и плёнку имелась в виду, конечно, студия звукозаписи, где тиражировались кассеты с музыкой и песнями (Высоцкий, Окуджава или там Ласковый май, а может быть и Битлы с Роллингами, откудая я знаю, мне-то это не надо было ни разу в жизни, у меня всё было на фирме, и пластинки и плёнки записывались с оригиналов). Но как опытный журналист, Борисов мог не знать, что именно делают в студии звукозаписи, нет, конечно, могут и свой голос записать, нет проблем, только вот нахера это делать, это же не Эбби Роуд? Это всё в моей голове не уложилось тогда, пока я не пообвык и не понял, какое тошнотворное фуфло гналось в эфир Карельского Карельского ТВ, где я проработал 9 лет, сам гоня это фуфло. Что ж делать, семью-то надо было кормить: вот сейчас я смотрел в справку о зарплате на ТВ, так в 1989 году у меня был заработок в 304 рубля, это вам не хухры-мухры, такую зарплату инженеры в совке не получали. Да ещё порой удавалось оформлять на подставных лиц снятые слайды, но это нечасто. Но бог с ним с Карельским ТВ, вернёмся к паспортам.
Без пяти пять Света вышла с искомой бумажкой - на улице лило как из ведра. На углу Урицкого - пр. Невского и ул. Правды обычно стояли такси, сейчас их не было, и нам пришлось подняться вверх по Невского в надежде сесть в троллейбус номер 3. Троллейбуса в поле зрения не наблюдалось. По счастью, за остановкой стояло такси марки «Волга», на переднем пассажирском сиденье рядом с водителем сидела какая-то пигалица, я подошёл и спросил, свободно ли оно и пигалица выскочила, а мы погрузились в какую-то крайне неудобную и маленькую салоном машинку и за 100 рублей (3 доллара 40 центов, говорят, что канадский доллар ещё немного подрос тут).У паспортного стола водиле надо было повернуть налево, что ему не удавалось в течение трёх (!) смен сигналов светофора. Ему надо, по правилам, пропускать идущие прямо и поворачивающие направо машины, а они идут сплошным потоком и ему никак не встрять. Явно нужен здесь светофор со стрелкой, но ох как много чего на Руси нужно, а ничего как не было, так и нет и, похоже, не будет. Нет, машин, конечно, стало обалденно много и всех видов. Дышать на любой улице в центре буквально нечем. Но народ даже не замечает, что он вдыхает в свои лёгкие ежесекундно, и я видел даже пару-тройку джоггеров, трусящих в парах выхлопных газов к вящему вреду для своего здоровья.
Когда мы зашли в паспортный стол и увидели что в окошко, куда мы обращались четыре дня назад, стоит небольшая очередь, то решили направиться к окошкам, что слева. В одном из них сидела наша старая знакомая Наталья Николавна, и я предложил было Свете идти в другое, соседнее окошко, всё-таки впечатление от её работы осталось далеко не положительное в целом, а в соседнем окошке, как мне показалось, дама была полюбезнее. Но Света махнула рукой,мол, пусть будет НН, и это был неправильный выбор. НН была явно не в духе и швырнула ей обратно поочерёдно военный билет (в понедельник она сама же сказала, что билет нужен будет) и загранпаспорт, потом выписала квиток на заплатить в кассу 35 рублей и была всё это время крайне раздражительна и практически груба. Так, когда Света повторила ей, в ответ на её заключение, что паспорт будет готов через три недели слова чиновника с Невского о десяти рабочих днях, которые требуются для оформления паспорта, она грубо прорычала, что «ничего не знает, три недели».
В общем, в очередной раз вышли из госучреждения как обосранные, мелькала у меня мыслишка на неё жалобу накатать, да ведь как это обычно бывает, другая мысль о том, что это никому не надо, что нервы дороже, что эту злую тётку мы никогда в жизни не увидим, вскоре заменила первую. 19 сентября. Наутро, не откладывая, звоню сначала в паспортный стол и, о, радость, мой паспорт готов, а Светин - нет. Спрашиваю, когда будет готов - отвечают, что не знают, обычно требуется три недели. Говорю им про то, что сами же говорили про 10 рабочих дней - ничего не знают. Приходить забирать можно только с 10 до 12, в том же 6 кабинете на пр. Невского, где мы до этого были. Бегу в паспортный стол, получаю паспортину вне очереди практически. Спрашиваю, нельзя ли ускорить получение паспорта женой. Только через директора. Иду к директору. Приёмные часы у директора в другое время. Объясняю в приёмной свою ситуацию, говорю, что никому не нужно. чтобы паспорт лежал год у них, секретарша соглашается, но к директору не пускает и советует придти завтра, в приёмные часы с 10 до 12. Пилядь, ну почему они все работают по два часа в день!? На другой день Света ходила к врачу с утра, потом мы направились прямо к директору паспортного стола. Строгая дама спросила, не на приём ли мы. Да, на приём. Только Света начала объяснять нашу ситуацию, как она прервала её, впрочем без остервенения: «Вопрос-то у вас какой?» «Ускорить» «Понятно» Спрашивает данные, смотрит в компьютере.«Так паспорт готов!» И видно по её реакции, что паспорт готов уже несколько дней.Немая сцена, блядь (век не ругался). Какого хера не сказать это было вчера? Получать во вторник 21 сентября можно уже не с 10 до 12, как в понеджельник, а с 14 до 17. Впечатление такое, что варьируется всё это для пущего неудобства граждан и издевательства над ними. поскольку на часах чуть за 11, мы идём гулять и делать покупки. В 13.15 примерно Света занимает очередь у всё тех же вожделённых дверей кабинета номер 6, где она оказывается примерно 11й по счёту, но уже в 14:20 звонит мне на мой новый мобильник и радует меня известием о получении паспортины. Я между тем гулял по набережной и снимал виды Петрозаводска и панорамы его же. Уффф! Эпопея с паспортами завершилась навсегда - после 45 лет его уже не меняют. Славатегоспидя! Чтоб вы сдохли все бюрократы Петрозаводска разом! Вот уже куда не буду возвращаться при первой же возможности не делать этого. Гори огнём эта столица карелов, где «фуфаек не снимают годами» !  

Воспомиинания

Previous post Next post
Up