Когда я учился в 9-м классе, кто-то принёс в класс пластинку.
Эмерсон, Лэйк и Палмер. "Картинки с выставки".
Мы были заворожены музыкой. Новое для нас фантастическое звучание синтезаторов, виртуозность исполнения (особенно поразительная при том, что это была запись концерта, не студийный альбом). Это не было похоже ни на что из того, что мы слышали раньше.
Потом я слушал ещё другие диски ELP ("Эмерсон, Лэйк и Палмер") - "Трилогия", "Таркус" и т.д. - но "Картинки с выставки" остались в памяти как первая любовь. А с годами усилилось понимание того, насколько в самом деле авангардную, необычную и замечательную музыку делали ELP.
И вот спустя много лет я сажусь в машину и еду из Сан-Франциско в Лос-Анжелес на концерт памяти Кита Эмерсона.
Оказывается, он в последние годы жил совсем недалеко, в Санта-Монике. Страдал от заболевания нервов и от артрита, из-за которых отказывали пальцы руки. Депрессию усугублял алкоголь.
И 11 марта этого года Кит Эмерсон, один из величайших клавишников в истории рок-музыки, покончил с собой.
Концерт его памяти состоялся в Лос-Анжелесе 29 мая в El Rey Theater. Я там раньше не бывал. Интересное место. Небольшое, размером с провинциальный кинотеатр. Больше тысячи зрителей поместятся с трудом. При таких небольших размерах, я слышал, что многие звёзды считают за честь выступить там. Напомнило мне джазовый клуб Yoshi's у нас рядом в Окленде, где я видел звёзд мирового джаза, хотя в Yoshi's помещается всего человек 300.
Первое, что я увидел, войдя в El Rey Theater - это груда аппаратуры на сцене. Клавишные инструменты, барабанные установки, усилители, динамики и всё, что полагается. Как здорово!
А первое, что подумал, посмотрев по сторонам: "Господи, одни старпёры!"
Хотя ничего удивительного. Расцвет ELP был в начале 70-х годов - если человек был подростком в те годы, то сейчас ему под (или за) 60.
Но при этом было много колоритных людей. Знаете, волосатых, в необычной одежде. Симпатичных вообще. Обстановка была хорошая, семейная. В середине концерта я задумался - что же это всё мне напоминает?... И понял - напоминает концерты в моём родном ленинградском рок-клубе. Все свои. Музыканты, которые не на сцене, шатаются среди зрителей, разговаривают с ними и друг с другом.
Мне даже не верилось, что рядом со мной, буквально на расстоянии вытянутой руки, находятся такие музыканты, как Brian Auger.
Gregg Bissonette.
Vinnie Colaiuta, который играл на барабанах с Джеффом Беком, Френком Заппой, Джо Сатриани, Стингом.
Steve Lukather, который с тем только не играл и участвовал в записи 1500 (да, полутора тысяч) альбомов.
Eddie Jobson из Roxy Music и U.K.
Jordan Rudess из Dream Theater, которого некоторые называют величайшим клавишником нашего времени. Я не удержался и когда Jordan Rudess был рядом, поблагодарил за доставленную радость (артистам любого уровня, знаете ли, нужно признание, если оно к месту и нормально выражено), получил очень приветливый ответ, мы даже обменялись парой фраз.
Кстати, все музыканты выступали в этот вечер бесплатно.
Видно было, что мероприятие необычное. После окончания концерта у выхода были лимузины. А когда я вышел на перекур, увидел одного знаменитого актёра и певца (не буду называть имя, чтобы не звучало хвастовством), он неожиданно задал мне вопрос об одной из песен ELP, мы немного поговорили об этом.
Надо отметить, что музыканты тоже были примерно в той же возрастной категории, что и зрители. Я посмотрел потом в интернете возраст некоторых исполнителей.
Brian Auger - 76 лет
Gregg Bissonette - 56 лет
Vinnie Colaiuta - 60 лет
Eddie Jobson - 60 лет
Steve Lukather - 58 лет
Jordan Rudess - 58 лет
Marc Bonilla - 60 лет
Но ведь и самому Эмерсону был 71 год.
Это было несколько печально. Со сцены звучали фразы вроде: "Кит умер, но музыка его вечна", но насколько она вечна, если она не интересна молодёжи? Конечно, ELP никогда не играли музыку для широких масс, и даже, может быть, были группой прежде всего для музыкантов. Если не считать того поразительного периода начала 70-х, когда прогрессивный рок был интересен многим миллионам и казалось, что это музыка будущего.
Кстати, ещё насчёт публики. Забавный эпизод. Я ехал на концерт на такси, водитель был молодой латиноамериканец, спросил меня, куда я еду, и когда я ответил, что на концерт, он поморщился и сказал:
- Там бывает опасно... вы будьте осторожнее - у меня друзья ходят на концерты, так иногда драки, поножовщина...
На что я со смехом ответил, что спасибо за предупреждение, но там, куда я еду, опасаться нечего.
Между прочим, при входе никого не проверяли. У меня в кармане был складной нож (привычка с юности), о котором я вспомнил с опозданием, но ничего не случилось, нож не забрали. И в самом деле, с такой публикой и с такой музыкой можно не волноваться. Драки и поножовщина там могли бы произойти примерно с такой же вероятностью, как на балете.
Свет потух, и шоу началось.
Слева и справа от сцены были два больших проекционных экрана, на которых в начале и потом ещё в середине концерта показывали снимки Кита Эмерсона в разные периоды его с жизни, начиная с детства. Это было очень трогательно. Я видел слёзы на глазах у некоторых зрителей. Пару раз аудитория взрывалась смехом - когда Эмерсон на снимке, дурачась, сосредоточенно изучал "Руководство пользователя синтезатором Moog" или книжку "Клавишные для чайников" ("Keyboards for dummies").
Вот один из тех снимков - качество ужасное, снимал на телефон. Кит запрыгнул на какой-то инструмент. Он ведь был ещё и поразительный шоумен, ко всему прочему.
Когда началась музыка, я забыл обо всём. Эти 60-70-летние музыканты, на возраст который я сетовал выше, творили чудеса. Это было реальное подтверждение того, что я заметил уже давно - если человек играет музыку, то он каким-то образом стареет гораздо медленнее. Наверно, это особенно справедливо для рок-музыки.
Уровень профессионализма был таким, какого и можно ожидать от таких музыкантов. Высоким.
Любительская запись не передаст этого, тем не менее вот отрывок (слева направо - Marc Bonilla (гитара), Troy Luccketta (барабаны), Mike Wallace (гитара), Jordan Rudess (клавиши), Travis Davis (бас)).
Click to view
Очень трогательным было выступление слепой пианистки Rachel Flowers. Эта девушка лишилась зрения в раннем детстве, начала играть на фортепьяно в 2 года, получила известность во многом благодаря исполнению на Youtube произведений ELP.
Вот ещё один отрывок. Соло Рэчел (практически копия того, что играл в оригинале Эмерсон, но замечательно исполненная) начинается в 5:20.
Click to view
Кстати. У ELP ведь было мало гитары в записях. Поэтому перед гитаристами в этот вечер стояла интересная творческая задача - как дополнить музыку ELP, чтобы было хорошо, но при этом не слишком много гитар? И они справились просто замечательно. Steve Lukather был очень хорош, и Marc Bonilla мне невероятно понравился.
Ближе к окончанию концерта на сцену вышел дирижёр Terje Mikkelsen, специально прибывший из Норвегии. Кит Эмерсон сотрудничал с ним в последние годы. Вместе с духовой группой музыканты сыграли произведение Аарона Копленда Fanfare For The Common Man в известной обработке ELP.
Слева направо - Eddie Jobson (клавиши), неизвестные мне духовики, Marc Bonilla (гитара), Steve Lukather (гитара), Vinnie Colauita (барабаны), Travis Davis (бас), Terje Mikkelsen.
Click to view
Концерт закончился, и я вышел в ночной Лос-Анжелес. На следующий день я вернусь в Сан-Франциско, назад из прошлого к настоящему, к семье и к повседневной жизни.