(no subject)
Мальчик с нижнего этажа разучивает одинаковые мелодии на музыкальных инструментах - саксофон, аккордеон, еще со времен музыкальной школы умение определять инструменты на слух атрофировано - лишь бы не барабаны, он играет одно и тоже каждый вечер каждый день, ускоряет темп там, где не нужно, форсирует и внезапно заканчивает играть, потом снова и снова, путь бегут неуклюже пешеходы, что-то там еще из известного, через минуту начинаешь подпевать ему и делать что-то серьезное становится решительно невозможно; чтобы не перебить себя - наушники, но они не помогают, а если положить между наушниками и ушами пару бумажных платков, окажется, бумажные платки скрипят как снег и становится слышно свое дыхание - сбивчивое, неуравновешенное дыхание человека, который готов убить ребенка