Ливан (Lebanon, 2009)
ММКФ продолжает подтверждать закон парных случаев (вроде «Бухта» - «Океаны»). В ретроспективе военных фильмов недавно показали «Das Boot» Вольфганга Петерсена - взгляд на вторую мировую изнутри замкнутого мира подлодки. Шмуэль Маоз идет еще дальше в живописании ужасов войны - пусть более поздней, пусть сухопутной - и показывает вторжение израильских войск 1982 года на территорию Ливана изнутри танка. В буквальном смысле - камера лишь на несколько секунд покинет «железного носорога» - в самом финале. А до этого - четыре танкиста (так и просится «и собака», но собаки там нет - сначала пятым будет труп, а потом сирийский военнопленный) будут заперты в этом железном гробу - сначала шутя и переругиваясь, потом растерянно озираясь по сторонам, и, наконец, спасая свои жизни. Маоз знает, о чем говорит - он был там, в этом танке, в этот день, в этой войне. Наводчик Шмулик - это он, Шмуэль. На вопрос, повлиял ли на «Ливан» вышеупомянутый фильм Петерсона или другие военные «клаустрофобические» фильмы, режиссер ответил, что все снимал по памяти, и ему веришь. Такое не придумаешь. Воду, сочащуюся из всех щелей, и заливающую днище танка. Смятую банку 7UP под ногами. Картинку «через прицел», в которой только что находился мирный грузовичок, а через мгновение - груда горящего железа и разбегающиеся курицы. Отчаяние новобранца, который до сего дня стрелял «только по бочкам», а теперь надо стрелять по людям, по женщинам, по детям… Побывать в этом аду - чудовищная цена за фестивальный успех «Ливана», но это очень честно - показать этот день именно так, без красивых пролетов камеры над полями подсолнухов и без панорамных видов. Страшное, безжалостное кино - словно корабль Ностромо из «Чужого» вдруг сжался до размеров телефонной будки, а Чужие поселились в каждом человеке без исключения, и вот-вот вырвутся наружу…
Так уж вышло, что режиссер опоздал из-за пробок на собственную московскую премьеру, и поэтому выступал в конце фильма, прямо на фоне ползущих вверх титров, как будто он в прямом смысле слова вышел из этого фильма, из этого танка, чтобы рассказать нам о том, что видел, что пережил. И совершенно неуместным кажется стандартный финальный титр: «Все персонажи вымышлены, любое совпадение является случайным». Не вымышлены. Не случайно.
Шмуэль Маоз (второй слева) на премьере "Ливана" на 32-м ММКФ