Мало кто знает (три человека вместе со мной точно знают), что одно из моих увлечений - коллекционирование цитат. Сохраняю их без указания автора и источника, хотя редко, но помню, кто написал или откуда выдернула. Вне контекста это с одной стороны эмоциональный эксперимент, поверхностный срез настроений в обществе (как эксперимент - провальный, потому что беру из того, что читаю, а читать могу и френдленту, и статью, и электронную книгу), с другой - дневник моего состояния (не эксперимент, но как эксперимент был бы удачным). Зацепило - выбрала, отозвалось - выбрала, насмешило - выбрала, странно звучит вне текста - выбрала, любопытное сочетание слов и звуков - выбрала, и т. д. Это сломанное дневное радио, но тишина изредка прерывается полупонятными речами. Это сон с бессмысленными, но кажущимися логически объяснимыми разговорами.
Из чудесных рассказов Славы Харченко как-то сохранила для себя цитату: «...иду по Москве и чувствую - без моря как-то тяжеловато. Как бы украсили Москву два-три моря». С тех пор время от времени думаю так же про Вологду, но не всегда про море. Два-три просторных сосновых бора несомненно украсили бы Вологду. Хорошая горная гряда, проходящая через центр, тоже. Но можно и два-три моря.
Пусть это будет не сценарий катастрофы, а что-то, что уже устоялось, сложилось, неумолимо (как только время может, тысячелетия и тысячелетия) преобразило пейзаж и сделало его единственно верным. Можно даже часть застройки сохранить. Постфактум - исторической, ведь ничего другого от былых времён (со вчерашнего дня) не удержалось. Что-то было поглощено лесом, что-то оказалось на морском дне, а что-то не могло возникнуть в силу феноменальной неподвижности гор. Хотя Вологда на горе - тоже дело. Горный городок из одноэтажных однокомнатных домишек.
Мысленно с Вологдой я делала многое. Потрясающая ведь вещь, когда можешь мысленно перекроить реальность. Самое простое, конечно, это когда улучшаешь то, что кажется несовершенным или откровенно негодным. Если снега, например, полно, то представляешь, как без него чисто. Сейчас в центре местами неубранный снег с крыш лежит, целые отвалы, но мысленно я вижу позавчерашний день без этого снега. Возможно, это завтрашний день. В любом случае Вологда в моей голове лучше, чем на самом деле, и это не прибавляет радости. Нельзя же считать, что единственно возможная жизнь - это жизнь внутренняя. Хотя, будь мы свободны от потребностей тела (и от тела), так считать было бы правильно (но не в чем).
Впрочем, не предаться поздно вечером иронии (унынию) хотела, а всего лишь написать о том, что город в какой-то момент стал у меня персонажем глубоко личной и тайной истории превращений.
Возможно, воображаемое - тоже реальность, просто недостаточно плотная. Чего-то ей для полного воплощения не хватает. В детстве я была уверена, что - слов. Пока не описал представляемое чудовище, его не существует, но любое достаточно подробное описание (бестиарий) даёт ему шанс на жизнь. Может, на короткую, если за бедным чудовищем ради его чудовищных деталей будут охотиться, как за бобром, будущим кастратом.
Бабушка, потакая моим детским играм, не отделяла воображаемое от реального и говорила, что существует всё, что способен придумать человек. Уверена, про всякую хтонь она не думала, как не думала о том, что я долго буду верить её словам. Мне до сих пор нравится представлять одновременность всего, хаотическое единство в общем поле времени и пространства. Ещё не придумал, но всё уже есть. Ужасающая плотность реальности, немыслимая, головокружительная.