Попросили написать про первые воспоминания. Тут про те, что я как-то могу привязать ко времени.
1.
Дед везет меня в коляске. Сколько мне? Год? Полтора? Я лежу головой вперед, потому все запомнилось в зеркальном отражении.
Дед идет по Курской, сворачивает в проулок и выходит на Глинку. Перед Шота Руставели, на уровне боковины здания с «Академкнигой» встречает Хамида, нашего соседа из ближайших. Покойный Хамид был лет на пятнадцать старше меня, значит тогда он был подростком. Они разговаривают, и я их не понимаю, но знаю твердо, что это дед Акива, Хамид и окрестности нашего дома.
2.
Человек вышел в открытый космос. Вокруг меня все про это говорят. Я спрашиваю и мне объясняют про космонавта, который вышел из корабля. Никак не возьму в толк, чем тут восхищаться, ведь корабль улетит пока он будет там шлендрать.
Это март 1965 года сообщает интернет. Мне нет 4-х. До землетрясения еще больше года, целая жизнь. Меня успеют отвести в детский сад под аккомпанемент рыданий. Шастри умрет в Ташкенте, и про это тоже будут говорить взрослые. Потом землетрясение и житье в палатке. А Шестидневная война случится еще позже, и дед будет барабанить пальцами по столику на котором светит зеленым глазом ящик магнитолы «Неринга». И ликование мое, что субботу сделали нерабочим днем и можно не идти в сад будет потом.