Деньги в пиале
Читаю дневники Павла Зальцмана, большого художника и, как выяснилось, значительного писателя. Ученик Филонова, поражённый в правах как немец и уж заодно - как еврей, нашел свое прибежище сначала в кино, а потом - и в Казахстане.
В его дневниках немало Средней Азии, увиденной холодноватым и точным взглядом питерского художника.
Запись от 15 ноября 1938тгода:
За воротами мечети, за мечетью теперь ларьки, чайхана. Хорошая дыня, холодно - это комната, самовар под вытяжной трубой. Уходя, бросили мелочь в пиалу - так делают здесь.
Вспомнил такой фрагмент из книги Виктора Витковича «Круги жизни»:
Было это тут, в Намангане. Чайханы в ту пору были частными. Как-то раз забрел Наби Ганиев в чайхану, сидел, пил чай.
- Вижу, заходит узбек, молодой, красивый, в новенькой чустской тюбетейке. Блеснул глазами в сторону самовара, там застыл старик чайханщик. «Битта чой!» («Один чай!») Старик повел глазом. Мальчишка проворно бросил в чайник щепотку заварки, налил кипяток из самовара, схватил пиалу и поставил перед пришедшим.
Как и положено, тот «пролил» чайник (несколько раз налили в пиалу и обратно, чтоб лучше настоялся). Держа ладонь на крышке, неторопливо оглядел сидящих в чайхане, явно предвкушая удовольствие от чая, налил в пиалу, поднес к губам, глянул, не отхлебнул ни глотка, поставил пиалу, вынул из кошелька горсть серебряных монет, бросил их прямо в чай и молча ушел.
Видели бы вы, что началось! Старик подскочил, будто его укололи шилом снизу, и с проклятиями бросился на мальчишку. Тот завопил, метнулся из-под его рук, кинулся наутек. Подобрав полы халата, чайханщик помчался за ним, оба исчезли за углом. Тогда посетители чайханы поднялись и степенно покинули чайхану. Выйдя следом, я спросил одного, в чем дело, он ответил:
«Деньги берут за лисий мех, а не за лисью нору. Ты, я слышу по выговору, - ташкентец. Вы, ташкентцы, забыли обычаи. Есть старый обычай… Если чайханщик нальет жидкий чай, каждый может бросить в пиалу горсть серебра. Это значит: тебе нужны деньги? Вот тебе деньги! И чайханщик опозорен на всю жизнь. Закрывай чайхану и занимайся другим делом. Никто не придет!»
Я прожил много лет в Ташкенте. Был в Ферганской долине, в Самарканде, Бухаре, Сурхандарье и Кашкадарье, был в Каракалпакии, в Таджикистане, в Туркмении. Многажды сиживал в чайхане. Никогда не видел денег, брошенных в пиалу. Ни в нейтральной коннотации, как у Зальцмана, ни - в отрицательной, как у Витковича.
Господа востоковеды и и ориенталисты, а вам случалось видеть монеты в пиале?
Павел Зальцман, Автопортрет