Здесь нет тепла, лишь его холодная электрическая имитация вдоль бульваров. Все прекрасно! - это ультрафиолетовое изречение делает посетителей кафе "Дюпон" похожими на гангренозные трупы. Все прекрасно - этим кормят нищих и бродяг, бредущих под изморосью фиолетовых лучей. Раз есть свет, должно быть хоть немного тепла. Даже один взгляд в окна, где эти жирные животные пьют свой горячий грог и дымящийся кофе, согревает их. Там, где свет, - там и толпа, люди, толкающие друг друга и выделяющие сквозь свое грязное белье и смрадное дыхание немного животного тепла. Может, десяток-другой кварталов создадут впечатления царящего тут веселья, но потом улицы опять тонут в темной ночи, мрачной, вонючей, беспросветной ночи, напоминающей застывший жир на краях суповой миски. Квартал за кварталом идут темные дома с наглухо закрытыми ставнями и с дверями на крепких запорах. Миля за милей, тянуться эти каменные тюрьмы, и нет в них ни малейшего признака тепла; тепло и уютно лишь собакам и кошкам вместе с канарейками. Да еще тараканы и клопы тоже в тепле и безопасности. Но помните, все прекрасно!