Интервью с Исао Такахатой
Переведено с GhibliWorld
На фото автор интервью Peter van der Lugt и Исао Такахата.
В феврале 2006 я побывал в Брюсселе, на очередном фестивале анимации Anima. На фестивале можно было увидеть множество прекрасных работ, к примеру, Юрия Норштейна, русского мультипликатора, которого очень ценит Хаяо Миядзаки. Демонстрировались и короткометражные фильмы, которые участвовали в международном конкурсе Palmares. Но поехал я на фестиваль не из-за анимации. Нашлась гораздо более важная причина. В этом году на юбилейный, 25-й Anima прибыл особенный гость: один из главных режиссеров и основателей студии Ghibli Исао Такахата. В его честь состоялся ретроспективный показ его фильмов, большинство из которых никогда не выходили ни в Бельгии, ни во всей Европе, равно как еще ни разу не было 2-часовой конференции Такахаты-сан о японской анимации! Кроме того, мне посчастливилось встретиться с режиссером наедине и подробнее расспросить о его работах во время персонального интервью в роскошном отеле Metropole.
Отличительной особенностью Ваших фильмов является то, что все они совершенно разные. Они разнятся не только сюжетом, но главным образом стилистически. Когда-то Вы говорили, что изначально "Hotaru No Haka" («Могила светлячков») должен был выглядеть совершенно иначе, но из-за нехватки времени Вам пришлось отказаться от экспериментов и сделать его в более привычной стилистике. Не могли бы Вы рассказать подробнее, каким Вы первоначально задумывали этот фильм, как он должен был выглядеть?
Ну, все это не совсем так. Вообще я хотел более глубоко изучить тему фильма, но мне тогда действительно не хватило времени, так как его выход был запланирован уже на март следующего года. Просто планировалось больше исследований, из которых я надеялся почерпнуть дополнительные идеи для фильма, но стилистически ничего такого необыкновенного я не задумывал. Хотя я и не анализировал так уж тщательно свою работу, но результатом я вполне доволен, и огромное спасибо за это Хаяо Миядзаки! Ведь изначально это именно он посоветовал мне сделать этот фильм, потому что это могла быть моя последняя возможность. Если бы не Миядзаки, возможно, этот фильм так никогда и не был бы создан.
(примечание: Такахата и в других интервью неоднократно выражал свою благодарность Миядзаки относительно создания "Могилы светлячков").
Возвращаясь к вопросу о стилистике Ваших фильмов - существует ли некая особая причина такого большого разнообразия?
Ну, я не стремлюсь всякий раз менять аниматоров. Не знаю, насколько это распространенное явление в Японии, но обычно аниматоры не позволяют загонять себя в рамки какого-то одного стиля анимации. Гораздо охотнее они берутся за экранизации, к примеру, манги, для которой характерна индивидуальность рисунка.
При стилистических различиях, Ваши фильмы обладают и неким сходством. Создается впечатление, что Вы огромное значение придаете жизненному правдоподобию, и в Ваших фильмах словно проглядывает документальность.
Я не знал, что в Европе так воспринимают мои фильмы, но действительно, какая-то доля документальности в них присутствует. Например, в фильме "Мои соседи Ямада", который был снят по манге, подача материала такова, что кому-то, возможно, фильм покажется похожим на документальный. Я стараюсь не допускать искусственности, неестественности в своих фильмах. Я противник фальши.
Но иногда увлеченность натурализмом приводит к появлению в фильме сцен, тяжелых психологически...
Я всегда стремился, чтобы мои фильмы вызывали у зрителя определенные чувства, - поправляет Такахата. - Конечно, я совершенно не желаю манипулировать зрителем. Но присутствие тяжелых сцен в фильме необходимо: как было оно необходимо в "Могиле светлячков", чтобы изобразить жизнь среди бомбардировок.
Содержит ли "Могила светлячков" антивоенную идею?
Я понимаю тех, кому кажется, будто содержит, но сознательного намерения воплощать в этом фильме антивоенную идею у меня не было.
В некоторой современной манге выражено противоположное мнение, участие Японии во Второй мировой в ней зачастую оправдывают отсутствием выбора. Что Вы об этом думаете?
Я не в курсе, поскольку не особо читаю мангу, но я был бы горячо против подобных веяний. Также я глубоко не согласен с теми японцами, которые считают, будто у Японии не было иного выбора, кроме как ввязываться в войну. Это не была некая вынужденная мера, это был вполне осознанный выбор Японии - напасть на другие азиатские страны, и война с Америкой тоже явилась следствием этого ошибочного выбора.
За исключением короткометражки, которую Вы сделали для "Fuyu no hi" ("Зимние дни"), о Вас уже давненько ничего не слышно с тех самых пор, как вышел "Мои соседи Ямада". Я связывался с французским Buta-Connection, и они мне рассказали о Вашем недавнем визите во Францию, где Вы упомянули о трех будущих анимационных проектах. Чем Вы занимались последнее время, и что это за проекты?
Да, это правда, я работал над несколькими проектами. Первый - это старинная эпическая история о большой войне между двумя кланами в XII веке. Также я был занят в проекте об айну, маленьком народе, который живет на севере Японии (Хоккайдо), и который является предком японцев. У них довольно развитая культура и есть своя устная литературная традиция. У них также весьма любопытная поэзия, и мне бы очень хотелось экранизировать какое-нибудь из их поэтических произведений. И, наконец, последний мой проект. Вы, наверно, в курсе, что "Виолончелист Гош" - это экранизация повести Кендзи Миядзавы. Так вот, мой третий проект - это также экранизация одной из его работ. У меня уже много чего написано, и мне бы очень хотелось реализовать один из этих проектов, но пока что все они еще на стадии исследований. К сожалению, дело продвигается довольно медленно, и я даже не могу Вам сказать, когда эти проекты будут завершены, и будут ли они завершены вообще.
"Война тануки" - это единственный Ваш фильм, который не является экранизацией повести или манги. Почему?
Я вовсе не считаю этот фильм своей личной работой. Во всяком случае, не больше, чем все мои остальные фильмы. Я частенько размышлял о тануки. Они - часть экосистемы Японии, но никто не знает, в какой среде они на самом деле обитают. Остался только фольклор. В народных японских сказках тануки умели превращаться в людей. Эти предания поразили мое воображение. В Японии много тануки гибнет на дорогах, под колесами автомобилей. Было очень сложно придумать обстоятельства, при которых они принимали бы человеческое обличье. Само собой напрашивалось объяснение, что они потеряли эту свою способность и свои знания. Как и люди, они забыли свои корни. Кроме того, ведь тануки всегда жили в своих лесах рядом с людьми, и это дало мне материал для другой темы: взаимоотношения человека и природы. Вырубка лесов приводит к исчезновению тануки, как это случилось при росте Токио.
Некоторые связывают "Войну тануки" с экологическим терроризмом. Что Вы думаете на этот счет?
Такахата-сан смеется. Я даже и не подозревал о существовании такой точки зрения. Они что, считают тануки террористами? Но ведь они жертвы. В фильме изображена драма, настоящий конец света - для тануки. Я хотел, чтобы зрители взглянули на наш мир глазами животных, увидели себя самих со стороны. Впрочем, ярлык террориста меня не волнует. Это сегодня террористы - первейшие враги народа. А некогда терроризм зачастую был способом привлечь внимание государственных деятелей и всего общества. Подобные умонастроения существовали до семидесятых. Терроризм иногда мог заставить мир или общество задуматься о своей жизни.
Ваши работы зачастую основаны на правдоподобии. Когда же происходит нечто фантастическое, оно никогда не бывает похоже на обычные для мультфильмов фантастические темы, такие как фэнтези или научная фантастика. Почему так?
Не могу ничего сказать за другие страны, но в японском кинематографе, в манге действительно главенствует то, что я считаю фэнтези. Среди подобных произведений, конечно, попадаются и довольно интересные работы. Но, как бы то ни было, по причине этого засилья молодежь склонна потреблять исключительно подобные творения, и жить только призрачными мирами. Видеоигры и кино обильно потчуют юных зрителей этими мирами. Другая сторона вопроса, которая поражает меня с эстетической точки зрения, это то, что все эти произведения тяготеют к ультра-натурализму, в них используются отредактированные на компьютере фотоизображения, или трехмерная графика - все это стирает грань между реальным миром и миром фэнтези. Возникает ситуация, когда молодые люди, очнувшись в реальном мире, находят его скучным и угнетающим, и мечтают только о том, чтобы жить в некоей фантастической реальности. Я думаю, что все это очень грустно и страшно. Поэтому я не очень люблю фэнтези.
По мнению многих, Ваши работы ("Могила светлячков" и "Война тануки") выражают мысль, будто человечество сейчас переживает не лучшие времена. Многие находят Ваши фильмы несколько пессимистичными - что Вы об этом думаете?
Да, действительно, мне неоднократно говорили, что мои фильмы пессимистичны, но я совершенно с этим не согласен, и я даже не понимаю, как к такому выводу можно прийти, мне очень интересно, что это за восприятие такое.
Такахата-сан совсем иначе смотрит на своих персонажей и их истории: Концовка "Войны тануки" совершенно очевидна. Не так уж хорошо заканчивается эта история, но если хочешь жить - необходимо надеяться. Без надежды жить невозможно. Вот это и есть та идея, которую я хочу донести до зрителей, и я надеюсь, мои фильмы с этой задачей справляются.
На фото автор интервью Peter van der Lugt и Исао Такахата.
В феврале 2006 я побывал в Брюсселе, на очередном фестивале анимации Anima. На фестивале можно было увидеть множество прекрасных работ, к примеру, Юрия Норштейна, русского мультипликатора, которого очень ценит Хаяо Миядзаки. Демонстрировались и короткометражные фильмы, которые участвовали в международном конкурсе Palmares. Но поехал я на фестиваль не из-за анимации. Нашлась гораздо более важная причина. В этом году на юбилейный, 25-й Anima прибыл особенный гость: один из главных режиссеров и основателей студии Ghibli Исао Такахата. В его честь состоялся ретроспективный показ его фильмов, большинство из которых никогда не выходили ни в Бельгии, ни во всей Европе, равно как еще ни разу не было 2-часовой конференции Такахаты-сан о японской анимации! Кроме того, мне посчастливилось встретиться с режиссером наедине и подробнее расспросить о его работах во время персонального интервью в роскошном отеле Metropole.
Отличительной особенностью Ваших фильмов является то, что все они совершенно разные. Они разнятся не только сюжетом, но главным образом стилистически. Когда-то Вы говорили, что изначально "Hotaru No Haka" («Могила светлячков») должен был выглядеть совершенно иначе, но из-за нехватки времени Вам пришлось отказаться от экспериментов и сделать его в более привычной стилистике. Не могли бы Вы рассказать подробнее, каким Вы первоначально задумывали этот фильм, как он должен был выглядеть?
Ну, все это не совсем так. Вообще я хотел более глубоко изучить тему фильма, но мне тогда действительно не хватило времени, так как его выход был запланирован уже на март следующего года. Просто планировалось больше исследований, из которых я надеялся почерпнуть дополнительные идеи для фильма, но стилистически ничего такого необыкновенного я не задумывал. Хотя я и не анализировал так уж тщательно свою работу, но результатом я вполне доволен, и огромное спасибо за это Хаяо Миядзаки! Ведь изначально это именно он посоветовал мне сделать этот фильм, потому что это могла быть моя последняя возможность. Если бы не Миядзаки, возможно, этот фильм так никогда и не был бы создан.
(примечание: Такахата и в других интервью неоднократно выражал свою благодарность Миядзаки относительно создания "Могилы светлячков").
Возвращаясь к вопросу о стилистике Ваших фильмов - существует ли некая особая причина такого большого разнообразия?
Ну, я не стремлюсь всякий раз менять аниматоров. Не знаю, насколько это распространенное явление в Японии, но обычно аниматоры не позволяют загонять себя в рамки какого-то одного стиля анимации. Гораздо охотнее они берутся за экранизации, к примеру, манги, для которой характерна индивидуальность рисунка.
При стилистических различиях, Ваши фильмы обладают и неким сходством. Создается впечатление, что Вы огромное значение придаете жизненному правдоподобию, и в Ваших фильмах словно проглядывает документальность.
Я не знал, что в Европе так воспринимают мои фильмы, но действительно, какая-то доля документальности в них присутствует. Например, в фильме "Мои соседи Ямада", который был снят по манге, подача материала такова, что кому-то, возможно, фильм покажется похожим на документальный. Я стараюсь не допускать искусственности, неестественности в своих фильмах. Я противник фальши.
Но иногда увлеченность натурализмом приводит к появлению в фильме сцен, тяжелых психологически...
Я всегда стремился, чтобы мои фильмы вызывали у зрителя определенные чувства, - поправляет Такахата. - Конечно, я совершенно не желаю манипулировать зрителем. Но присутствие тяжелых сцен в фильме необходимо: как было оно необходимо в "Могиле светлячков", чтобы изобразить жизнь среди бомбардировок.
Содержит ли "Могила светлячков" антивоенную идею?
Я понимаю тех, кому кажется, будто содержит, но сознательного намерения воплощать в этом фильме антивоенную идею у меня не было.
В некоторой современной манге выражено противоположное мнение, участие Японии во Второй мировой в ней зачастую оправдывают отсутствием выбора. Что Вы об этом думаете?
Я не в курсе, поскольку не особо читаю мангу, но я был бы горячо против подобных веяний. Также я глубоко не согласен с теми японцами, которые считают, будто у Японии не было иного выбора, кроме как ввязываться в войну. Это не была некая вынужденная мера, это был вполне осознанный выбор Японии - напасть на другие азиатские страны, и война с Америкой тоже явилась следствием этого ошибочного выбора.
За исключением короткометражки, которую Вы сделали для "Fuyu no hi" ("Зимние дни"), о Вас уже давненько ничего не слышно с тех самых пор, как вышел "Мои соседи Ямада". Я связывался с французским Buta-Connection, и они мне рассказали о Вашем недавнем визите во Францию, где Вы упомянули о трех будущих анимационных проектах. Чем Вы занимались последнее время, и что это за проекты?
Да, это правда, я работал над несколькими проектами. Первый - это старинная эпическая история о большой войне между двумя кланами в XII веке. Также я был занят в проекте об айну, маленьком народе, который живет на севере Японии (Хоккайдо), и который является предком японцев. У них довольно развитая культура и есть своя устная литературная традиция. У них также весьма любопытная поэзия, и мне бы очень хотелось экранизировать какое-нибудь из их поэтических произведений. И, наконец, последний мой проект. Вы, наверно, в курсе, что "Виолончелист Гош" - это экранизация повести Кендзи Миядзавы. Так вот, мой третий проект - это также экранизация одной из его работ. У меня уже много чего написано, и мне бы очень хотелось реализовать один из этих проектов, но пока что все они еще на стадии исследований. К сожалению, дело продвигается довольно медленно, и я даже не могу Вам сказать, когда эти проекты будут завершены, и будут ли они завершены вообще.
"Война тануки" - это единственный Ваш фильм, который не является экранизацией повести или манги. Почему?
Я вовсе не считаю этот фильм своей личной работой. Во всяком случае, не больше, чем все мои остальные фильмы. Я частенько размышлял о тануки. Они - часть экосистемы Японии, но никто не знает, в какой среде они на самом деле обитают. Остался только фольклор. В народных японских сказках тануки умели превращаться в людей. Эти предания поразили мое воображение. В Японии много тануки гибнет на дорогах, под колесами автомобилей. Было очень сложно придумать обстоятельства, при которых они принимали бы человеческое обличье. Само собой напрашивалось объяснение, что они потеряли эту свою способность и свои знания. Как и люди, они забыли свои корни. Кроме того, ведь тануки всегда жили в своих лесах рядом с людьми, и это дало мне материал для другой темы: взаимоотношения человека и природы. Вырубка лесов приводит к исчезновению тануки, как это случилось при росте Токио.
Некоторые связывают "Войну тануки" с экологическим терроризмом. Что Вы думаете на этот счет?
Такахата-сан смеется. Я даже и не подозревал о существовании такой точки зрения. Они что, считают тануки террористами? Но ведь они жертвы. В фильме изображена драма, настоящий конец света - для тануки. Я хотел, чтобы зрители взглянули на наш мир глазами животных, увидели себя самих со стороны. Впрочем, ярлык террориста меня не волнует. Это сегодня террористы - первейшие враги народа. А некогда терроризм зачастую был способом привлечь внимание государственных деятелей и всего общества. Подобные умонастроения существовали до семидесятых. Терроризм иногда мог заставить мир или общество задуматься о своей жизни.
Ваши работы зачастую основаны на правдоподобии. Когда же происходит нечто фантастическое, оно никогда не бывает похоже на обычные для мультфильмов фантастические темы, такие как фэнтези или научная фантастика. Почему так?
Не могу ничего сказать за другие страны, но в японском кинематографе, в манге действительно главенствует то, что я считаю фэнтези. Среди подобных произведений, конечно, попадаются и довольно интересные работы. Но, как бы то ни было, по причине этого засилья молодежь склонна потреблять исключительно подобные творения, и жить только призрачными мирами. Видеоигры и кино обильно потчуют юных зрителей этими мирами. Другая сторона вопроса, которая поражает меня с эстетической точки зрения, это то, что все эти произведения тяготеют к ультра-натурализму, в них используются отредактированные на компьютере фотоизображения, или трехмерная графика - все это стирает грань между реальным миром и миром фэнтези. Возникает ситуация, когда молодые люди, очнувшись в реальном мире, находят его скучным и угнетающим, и мечтают только о том, чтобы жить в некоей фантастической реальности. Я думаю, что все это очень грустно и страшно. Поэтому я не очень люблю фэнтези.
По мнению многих, Ваши работы ("Могила светлячков" и "Война тануки") выражают мысль, будто человечество сейчас переживает не лучшие времена. Многие находят Ваши фильмы несколько пессимистичными - что Вы об этом думаете?
Да, действительно, мне неоднократно говорили, что мои фильмы пессимистичны, но я совершенно с этим не согласен, и я даже не понимаю, как к такому выводу можно прийти, мне очень интересно, что это за восприятие такое.
Такахата-сан совсем иначе смотрит на своих персонажей и их истории: Концовка "Войны тануки" совершенно очевидна. Не так уж хорошо заканчивается эта история, но если хочешь жить - необходимо надеяться. Без надежды жить невозможно. Вот это и есть та идея, которую я хочу донести до зрителей, и я надеюсь, мои фильмы с этой задачей справляются.