Когда деваться некуда
У меня тут лежат три письма от читателей, очень личные и разные, но все об одном. У каждого своя трагедия, и основные факты немного отличаются, но совершенно одинаковые фразы, обрисовывающие отношение людей к ситуации.
В двух случаях там близкие люди - сестра, близкая подруга, в третьем случае - ребенок.
А история у всех примерно такая: заболел человек очень страшной болезнью (во всех случаях онкология). Врачи прописали то и это, и пятое и десятое, предупредили всех, какой это будет ад, люди нашли деньги, силы, время и нужные слова, и все вытерпели. Все-все. С большим трудом, еле-еле уже дожидаясь финала, считая дни, часы и минуты. И вот вроде - все сделали, все смогли, все пережили, и тут выясняется, что еще не все. Рецидив. Или новое развитие истории, предусматривающее еще сколько-то кругов ада. А силы у всех вообще-то кончились (или по крайней мере есть такое острое ощущение, что сил заготовили вот ровно до этого места, а дальше все рассчитывали на облегчение, смену обстановки, и начало подъема в гору. К новым кругам ада никто не готов, но кто нас когда спрашивает? И люди пишут одинаковые фразы.
Во-первых: "Оказывается все было зря! Мы так старались, подбадривали, помогали, хвалили, делали вид, что ничего не происходит и все хорошо - и все это оказалось зря". Или "Выходит, все это было пшиком" или "а толку".
А дальше они пишут: "Знаете, мы не знаем что делать, потому что нету больше сил. Нету. Вот нету. Нету больше сил улыбаться. Нету больше сил говорить, что все будет хорошо. Что все пройдет. Что если бороться и хотеть, все получится."
Особенно настойчиво второй набор тезисов пишут родители больного ребенка.
***
Я все понимаю, как никто иной. Потому что я все это прошла, и многое не один раз. И смену планов, и появление еще 10 незапланированных кругов хождений по мукам, как раз тогда. когда все ожидали только окончания мук, и повторение, и еще повторение, и новые ужасы, когда одни отступили.
Здесь много факторов, из-за которых у людей что-то обрывается, и кажется, что дальше ползти уже некуда (и не на что, силы тоже закончились). Во-первых люди таки заводят себе некий "свет в окошке", финиш, к которому ползут, и спасаются мыслью, что вот еще до туда, и все! Когда вместо финиша перед человеком разливается море бездонное или безграничная пустыня, становится ясно - бесконечных запасов сил у меня нет.
До сюда хватило. может быть еще на километр хватит, но до горизонте и дальше - нет.
Так же деморализуют мысли о том "что мы сделали не так". Мы такие герои, так старались, так терпели, все делали правильно, а оно не прошло, не кончилось, хуже стало, новое пришло. Начинаешь думать, что это никогда не кончится, все всегда вот так и будет, или новое будет появляться, сколько хорошим не будь, никакой за это награды не наступит никогда.
А еще - ощущение, что обманули. И нас обманули (врачи) и мы обманули - себя и того, кого подбпдривали. Говорили, что все будет хорошо. А ничего хорошо не стало. И дальше врать как-то стыдно и смешно.
Да, все это очевидно, и мне даже спорить трудно, но с другой стороны - мне так и хочется спросить этих сестер, родителей и подруг - а какие у вас есть варианты?
Перестать говорить (и верить) что все будет хорошо? Перестать лечиться, терпеть, утешать ребенка, стараться отвлекаться на какую-то фигню, когда хоть немножечко не болит, есть, считая ккаллории, пить. считая кружки, и держать кулачки сколько-то раз в неделю, в ожидании анализов крови, очередной картинки из томографа, или результатов гистологии?
Ужас в том, что этот путь бывает намного длиннее, чем хотелось бы. Очень сильно намного.
Прелесть в том, что оно даже при таком (менее благоприятном) раскладе, часто хорошо кончается.
Когда я начала писать о своей болезни, мне начали писать другие люди, рассказывая свои истории. Мне написал один очень счастливый человек, у которого новая жизнь (хотя он половину костей потерял) и ребенок и путешествия и все остальное. А когда-то он прошел семь лет химии.
Вы только вдумайтесь.
Вот этот ужас, который обычно люди проходят от 6 недель до года, этот нескончаемый ад, это время, которое всем кажется бесконечным - кто-то в этом жил семь лет! Я за это время уже раза три полностью расклеилась и собралась обратно, но я между этим уже пару раз по 2-3 года пожить успела почти совсем спокойно. А тут просто 7 лет чистого и бесперебойного ада.
А еще я видела у врача женщину, которая сидела на химии десятый год. Десять лет. Пока льют - живет. перестают - оно дальше растет.
Но вот эти 7 лет, или 10 лет - это ведь жизнь!
Да, сомнительное очень удовольствие так жить. Но пока то да се, за это время дети могут вырасти, внуков нарожать. какая-нибудь война начаться и закончиться, 10 лет это столько времени. И все эти годы человек тут, он живет, он среди нас. И нельзя просто сказать: "знаешь, как-то все с тобой слишком сложно, я так жить не могу, потому что у меня на это нет сил".
Т.е. можно сказать. Почти всем. Другу можно. (Мне многие сказали через полгода-год.) И жене или мужу - тоже можно. А ребенку?
А можно ли сказать, что все это было зря? Что вот, хвалили, подбадривали, помогали, а потом человек все равно взял и умер!
Это вообще большой вопрос: для чего человека подбадривали? Чтобы он боролся за свою жизнь, выиграл времени побольше, и пожил подольше? Безусловно. Но не только. Все мы знаем, что в жизни все бывает по-разному, и некоторые борятся-борятся, и все равно уходят раньше времени. А некоторые вообще ничем не больны, и тоже могут завтра умереть.
Ни одно слово, поднявшее человеку настроение, успокоившее его, и давшее возможность прожить еще один день немного веселее, спокойнее и лучше - не зря. Даже если он последний. И даже если мы все знаем, что он последний. И даже если мы все врем, или нам так кажется.
Самое интересное, что иногда все так трудно, что просто не верится, что за пределами этого ада еще бывает жизнь. А она бывает.
После 10 лет химии бывают новая жизнь, дети, внуки, карьера, взлеты и падения, любовь, разочарования и радость бытия. И после 10 лет концлагеря бывают. И после того, как всю семью перестреляли во время войны, бывает новая семья, новый дом, новое будущее. И после того, как все потеряно, без чего невозможно заниматься любимым делом, работать по профессии, кормить себя и кошку.
***
А теперь практическое
Что можно сделать, если силы кончились?
- Можно признаться, что силы кончились. Вслух. Себе и другим. Ничего стыдного, плохого или слабого в этом нет. И ничего особо оригинального - тоже. Бывает со всеми.
- Так же признать (тоже сказав это себе и всем остальным вслух) что деваться все равно не куда. А куда деваться? Лечь и умереть? Не подходит. Все равно все не так просто. Не бороться? Не лечиться? Глупо даже произносить вслух такое. И вообще, глупо сдаваться, когда столько уже пройдено. Лечь и от бессилия рыдать? Можно. Но только ненадолго. Если порыдать минут 10, станет легче. Если прорыдать полдня, станет видно, как страшно это занятие уносит силы. А их и так уже нет...
- Перестать жить дедлайнами. В этой истории особенно сильно деморализует то, что все надеялись на какую-то магическую точку, до которой только бы доползти, а дальше - трава не расти. Если после этой точки оказывается "еще не все", наступает отчаяние. На самом деле надо ползти не к финишу, а просто вперед. Это совсем другое качество жизни.
Это звучит ужасно, но надо совершенно честно задаться вопросом "а что, если это теперь на 10 лет?". И попытаться жить так, будто это действительно теперь очень надолго. (Если ужас закончится раньше, тем лучше!)
Если это теперь на 10 лет, а потом не известно вообще, что будет дальше, и будет ли вообще, то надо менять взгляд на некоторые вещи.
Нельзя говорить "выспимся в следующей жизни". надо искать способы высыпаться регулярно, сейчас, в тех условиях, которые есть. нельзя постоянно жить мечтами "вот выздоровеем, поедем туда, сделаем это". Стоит подумать, нельзя ли что-то из этого сделать уже сейчас. Или заменить одно другим. Не доехать до моря, но выехать к ближайшему озеру. Не прыгать сразу с парашютом, как мечтается. но что-то другое веселое и впечатляющее сделать. Не ждать, когда то и это снова можно будет есть, а попробовать изобразить что-то похожее по ощущению из чего-то, что можно сейчас.
- Хорошо подумать, что из бытовой жизни забирает силы, и от чего можно избавиться. По той веской причине, что сейчас никто не может себе этого позволить. Открыто выложить все мысли по этому поводу всем интересующимся, и принять помощью
Пример: когда мне было совсем плохо, я как-то сказала друзьям, что я бы и позвала гостей, но мне неудобно, что я не могу ни накормить никого, и даже просто чаю на стол подать, и после таких гостей не ясно, кого вообще попросить всю кухню помыть. т.к. я это сама не могу сделать. И друзья предложили, что сами придут, сами все приготовят, что хотят есть, и сами за собой уберут. Совсем без обид. И если я между делом уйду полежать, на меня тоже никто не обидится.
Если таким образом все честно изложить всем окружающим, для многих проблем можно найти решение, которое просто экономит силы тем, кому сейчас плохо. А еще можно найти способ сделать что-то, чего давно хотелось, но это всегда отодвигалось "до лучших времен".
- От многих вещей можно отказаться, даже если вы их всегда делали. Вот всегда что-то (или кого-то) забирали, отвозили, привозили, а теперь вдруг не можем. Некоторые удивятся: неужели это так тяжело. Нет, это только совсем-немножечко тяжело, но если от 10 таких мелочей избавиться избавиться, вдруг может стать сильно легче.
- Вообще как можно больше всего делегировать куда-нибудь, чтобы легче стало жить. Сначала очевидные вещи, потом неочевидные, а потом даже те, от которых по разным причинам обычно отказываться "неудобно" или "некрасиво", но все равно иногда надо.
- Изменить свое отношение ко всем этим подбадриваниям. Понятное дело, что все, когда говорят "все будет хорошо" не имеют ввиду, что они гарантируют самый положительный исход истории при любых обстоятельствах. Они утешают. Как все. Успокаивают, и применяют любые средства, способные остановить внутреннюю панику, страхи, тревоги и прочие терзания хоть на время. И все эти средства легитимны, если они дают человеку хоть сколько-то часов спокойного сна или жизни. И никто, на самом деле, не ожидает, что это "обещание сбудется", все понимают, что происходит. И никто утешающему не скажет "ты говорил, оно не сбылось, я тебе больше не верю!". Верят и будут верить, если им от этого легче, самозащита сработает.
- Почаще вспоминать, и другим напоминать, что ни одна ситуация не бывает в жизни человека навсегда. Вообще ничего не бывает навсегда. Иногда бывает долго, но всегда кончается. Поэтому на опции "навсегда" и "ниокгда" лучше не тратиться, а думать о том, как получше справиться с вариантом "надолго".
В двух случаях там близкие люди - сестра, близкая подруга, в третьем случае - ребенок.
А история у всех примерно такая: заболел человек очень страшной болезнью (во всех случаях онкология). Врачи прописали то и это, и пятое и десятое, предупредили всех, какой это будет ад, люди нашли деньги, силы, время и нужные слова, и все вытерпели. Все-все. С большим трудом, еле-еле уже дожидаясь финала, считая дни, часы и минуты. И вот вроде - все сделали, все смогли, все пережили, и тут выясняется, что еще не все. Рецидив. Или новое развитие истории, предусматривающее еще сколько-то кругов ада. А силы у всех вообще-то кончились (или по крайней мере есть такое острое ощущение, что сил заготовили вот ровно до этого места, а дальше все рассчитывали на облегчение, смену обстановки, и начало подъема в гору. К новым кругам ада никто не готов, но кто нас когда спрашивает? И люди пишут одинаковые фразы.
Во-первых: "Оказывается все было зря! Мы так старались, подбадривали, помогали, хвалили, делали вид, что ничего не происходит и все хорошо - и все это оказалось зря". Или "Выходит, все это было пшиком" или "а толку".
А дальше они пишут: "Знаете, мы не знаем что делать, потому что нету больше сил. Нету. Вот нету. Нету больше сил улыбаться. Нету больше сил говорить, что все будет хорошо. Что все пройдет. Что если бороться и хотеть, все получится."
Особенно настойчиво второй набор тезисов пишут родители больного ребенка.
***
Я все понимаю, как никто иной. Потому что я все это прошла, и многое не один раз. И смену планов, и появление еще 10 незапланированных кругов хождений по мукам, как раз тогда. когда все ожидали только окончания мук, и повторение, и еще повторение, и новые ужасы, когда одни отступили.
Здесь много факторов, из-за которых у людей что-то обрывается, и кажется, что дальше ползти уже некуда (и не на что, силы тоже закончились). Во-первых люди таки заводят себе некий "свет в окошке", финиш, к которому ползут, и спасаются мыслью, что вот еще до туда, и все! Когда вместо финиша перед человеком разливается море бездонное или безграничная пустыня, становится ясно - бесконечных запасов сил у меня нет.
До сюда хватило. может быть еще на километр хватит, но до горизонте и дальше - нет.
Так же деморализуют мысли о том "что мы сделали не так". Мы такие герои, так старались, так терпели, все делали правильно, а оно не прошло, не кончилось, хуже стало, новое пришло. Начинаешь думать, что это никогда не кончится, все всегда вот так и будет, или новое будет появляться, сколько хорошим не будь, никакой за это награды не наступит никогда.
А еще - ощущение, что обманули. И нас обманули (врачи) и мы обманули - себя и того, кого подбпдривали. Говорили, что все будет хорошо. А ничего хорошо не стало. И дальше врать как-то стыдно и смешно.
Да, все это очевидно, и мне даже спорить трудно, но с другой стороны - мне так и хочется спросить этих сестер, родителей и подруг - а какие у вас есть варианты?
Перестать говорить (и верить) что все будет хорошо? Перестать лечиться, терпеть, утешать ребенка, стараться отвлекаться на какую-то фигню, когда хоть немножечко не болит, есть, считая ккаллории, пить. считая кружки, и держать кулачки сколько-то раз в неделю, в ожидании анализов крови, очередной картинки из томографа, или результатов гистологии?
Ужас в том, что этот путь бывает намного длиннее, чем хотелось бы. Очень сильно намного.
Прелесть в том, что оно даже при таком (менее благоприятном) раскладе, часто хорошо кончается.
Когда я начала писать о своей болезни, мне начали писать другие люди, рассказывая свои истории. Мне написал один очень счастливый человек, у которого новая жизнь (хотя он половину костей потерял) и ребенок и путешествия и все остальное. А когда-то он прошел семь лет химии.
Вы только вдумайтесь.
Вот этот ужас, который обычно люди проходят от 6 недель до года, этот нескончаемый ад, это время, которое всем кажется бесконечным - кто-то в этом жил семь лет! Я за это время уже раза три полностью расклеилась и собралась обратно, но я между этим уже пару раз по 2-3 года пожить успела почти совсем спокойно. А тут просто 7 лет чистого и бесперебойного ада.
А еще я видела у врача женщину, которая сидела на химии десятый год. Десять лет. Пока льют - живет. перестают - оно дальше растет.
Но вот эти 7 лет, или 10 лет - это ведь жизнь!
Да, сомнительное очень удовольствие так жить. Но пока то да се, за это время дети могут вырасти, внуков нарожать. какая-нибудь война начаться и закончиться, 10 лет это столько времени. И все эти годы человек тут, он живет, он среди нас. И нельзя просто сказать: "знаешь, как-то все с тобой слишком сложно, я так жить не могу, потому что у меня на это нет сил".
Т.е. можно сказать. Почти всем. Другу можно. (Мне многие сказали через полгода-год.) И жене или мужу - тоже можно. А ребенку?
А можно ли сказать, что все это было зря? Что вот, хвалили, подбадривали, помогали, а потом человек все равно взял и умер!
Это вообще большой вопрос: для чего человека подбадривали? Чтобы он боролся за свою жизнь, выиграл времени побольше, и пожил подольше? Безусловно. Но не только. Все мы знаем, что в жизни все бывает по-разному, и некоторые борятся-борятся, и все равно уходят раньше времени. А некоторые вообще ничем не больны, и тоже могут завтра умереть.
Ни одно слово, поднявшее человеку настроение, успокоившее его, и давшее возможность прожить еще один день немного веселее, спокойнее и лучше - не зря. Даже если он последний. И даже если мы все знаем, что он последний. И даже если мы все врем, или нам так кажется.
Самое интересное, что иногда все так трудно, что просто не верится, что за пределами этого ада еще бывает жизнь. А она бывает.
После 10 лет химии бывают новая жизнь, дети, внуки, карьера, взлеты и падения, любовь, разочарования и радость бытия. И после 10 лет концлагеря бывают. И после того, как всю семью перестреляли во время войны, бывает новая семья, новый дом, новое будущее. И после того, как все потеряно, без чего невозможно заниматься любимым делом, работать по профессии, кормить себя и кошку.
***
А теперь практическое
Что можно сделать, если силы кончились?
- Можно признаться, что силы кончились. Вслух. Себе и другим. Ничего стыдного, плохого или слабого в этом нет. И ничего особо оригинального - тоже. Бывает со всеми.
- Так же признать (тоже сказав это себе и всем остальным вслух) что деваться все равно не куда. А куда деваться? Лечь и умереть? Не подходит. Все равно все не так просто. Не бороться? Не лечиться? Глупо даже произносить вслух такое. И вообще, глупо сдаваться, когда столько уже пройдено. Лечь и от бессилия рыдать? Можно. Но только ненадолго. Если порыдать минут 10, станет легче. Если прорыдать полдня, станет видно, как страшно это занятие уносит силы. А их и так уже нет...
- Перестать жить дедлайнами. В этой истории особенно сильно деморализует то, что все надеялись на какую-то магическую точку, до которой только бы доползти, а дальше - трава не расти. Если после этой точки оказывается "еще не все", наступает отчаяние. На самом деле надо ползти не к финишу, а просто вперед. Это совсем другое качество жизни.
Это звучит ужасно, но надо совершенно честно задаться вопросом "а что, если это теперь на 10 лет?". И попытаться жить так, будто это действительно теперь очень надолго. (Если ужас закончится раньше, тем лучше!)
Если это теперь на 10 лет, а потом не известно вообще, что будет дальше, и будет ли вообще, то надо менять взгляд на некоторые вещи.
Нельзя говорить "выспимся в следующей жизни". надо искать способы высыпаться регулярно, сейчас, в тех условиях, которые есть. нельзя постоянно жить мечтами "вот выздоровеем, поедем туда, сделаем это". Стоит подумать, нельзя ли что-то из этого сделать уже сейчас. Или заменить одно другим. Не доехать до моря, но выехать к ближайшему озеру. Не прыгать сразу с парашютом, как мечтается. но что-то другое веселое и впечатляющее сделать. Не ждать, когда то и это снова можно будет есть, а попробовать изобразить что-то похожее по ощущению из чего-то, что можно сейчас.
- Хорошо подумать, что из бытовой жизни забирает силы, и от чего можно избавиться. По той веской причине, что сейчас никто не может себе этого позволить. Открыто выложить все мысли по этому поводу всем интересующимся, и принять помощью
Пример: когда мне было совсем плохо, я как-то сказала друзьям, что я бы и позвала гостей, но мне неудобно, что я не могу ни накормить никого, и даже просто чаю на стол подать, и после таких гостей не ясно, кого вообще попросить всю кухню помыть. т.к. я это сама не могу сделать. И друзья предложили, что сами придут, сами все приготовят, что хотят есть, и сами за собой уберут. Совсем без обид. И если я между делом уйду полежать, на меня тоже никто не обидится.
Если таким образом все честно изложить всем окружающим, для многих проблем можно найти решение, которое просто экономит силы тем, кому сейчас плохо. А еще можно найти способ сделать что-то, чего давно хотелось, но это всегда отодвигалось "до лучших времен".
- От многих вещей можно отказаться, даже если вы их всегда делали. Вот всегда что-то (или кого-то) забирали, отвозили, привозили, а теперь вдруг не можем. Некоторые удивятся: неужели это так тяжело. Нет, это только совсем-немножечко тяжело, но если от 10 таких мелочей избавиться избавиться, вдруг может стать сильно легче.
- Вообще как можно больше всего делегировать куда-нибудь, чтобы легче стало жить. Сначала очевидные вещи, потом неочевидные, а потом даже те, от которых по разным причинам обычно отказываться "неудобно" или "некрасиво", но все равно иногда надо.
- Изменить свое отношение ко всем этим подбадриваниям. Понятное дело, что все, когда говорят "все будет хорошо" не имеют ввиду, что они гарантируют самый положительный исход истории при любых обстоятельствах. Они утешают. Как все. Успокаивают, и применяют любые средства, способные остановить внутреннюю панику, страхи, тревоги и прочие терзания хоть на время. И все эти средства легитимны, если они дают человеку хоть сколько-то часов спокойного сна или жизни. И никто, на самом деле, не ожидает, что это "обещание сбудется", все понимают, что происходит. И никто утешающему не скажет "ты говорил, оно не сбылось, я тебе больше не верю!". Верят и будут верить, если им от этого легче, самозащита сработает.
- Почаще вспоминать, и другим напоминать, что ни одна ситуация не бывает в жизни человека навсегда. Вообще ничего не бывает навсегда. Иногда бывает долго, но всегда кончается. Поэтому на опции "навсегда" и "ниокгда" лучше не тратиться, а думать о том, как получше справиться с вариантом "надолго".