Nov 16, 2024 14:11
СУБЪЕКТИВНАЯ СКОРОСТЬ ТЕЧЕНИЯ ВРЕМЕНИ В ДИНАМИКЕ.
Что сказать? Я могу анализировать лишь свою память, память вначале советского младенца, затем ребёнка, затем подростка, затем юноши, затем зрелого человека, затем перезрелого, и, наконец, память старика.
Что я помню?
Я помню себя, начиная года с двух-трёх. То есть, с 1964-65 года. Помню не всё, не всё течение времени. Просто отдельные эпизоды. Но эти эпизоды помню хорошо. Например, поездку на машине по садовому кольцу. Мне было три года, я был на руках у мамы и видел все эти сталинские высотки. Это стало моим образом Москвы.
Что я ещё помню из раннего детства? Не буду обсуждать воспоминания из Ставрополья, из села Северного. Там я помню многое. Дедушка и бабушка мной очень занимались, я большую часть года жил не с молодыми родителями в Москве, а с дедушкой и бабушкой в селе Северном. Это отдельная часть воспоминаний.
Мне бы же хотелось бы поговорить о моей московской жизни.
Я помню, причём хорошо помню, нашу комнату в коммунальной квартире в Нагатино, в которой я жил до 4,5 лет. Я помню и где стояла моя кроватка, и где спали мои юные родители(25 и 30 лет), и как утром я перелезал из своей кроватки и бежал к ним. И кричал: возьмите меня, в серединку.
Детство, раннее детство…
Оно кажется вечностью: каждый год равен …десяти нынешним? Двадцати! А то и тридцати. А что? Для меня, нынешнего, вся эта хуйня в 90-е была практически вчера. Тридцать лет назад! Пфуй!
А вот жизнь в квартире, вернее в комнате квартиры…полученной отцом от ящика, где он тогда работал - это целая вселенная.. И взаимоотношения с пролетариями-соседями(я, конечно, не понимал, что они - пролетарии, но вот драку моего 30-ти летнего отца с пьяным соседом Васиным помню). И помню, как моя мама, 24, упрекала папу - Юра, но почему у тебя вместо слов кулаки?
Ну и конечно помню апофигей - въезд в мой нынешний дом, родители купили квартиру в кооперативном доме. Естественно, с помощью моего деда. Родители были юны и бедны.. Это был май 1967-го. Мне было 4,5 года. Мама привезла меня в новый дом, показала мне Мир с балкона(это была моя мечта), а потом уложила спать на недавно купленную кроватку. На которой я, через 18 лет дефлорировал свою первую жену.
Это была вечность: моя жизнь от нуля до этой кроватки. Это была ОЧЕНЬ ДЛИТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ, продолжительное время.
Так она тогда воспринималась. И, наверное, такой и была.
Продолжение следует.
ММ