Вынесенная в заглавие фраза - "Продаются детские ботинки, неношеные" - часто приписывается Хемингуэю и приводится как пример англоязычной малой прозы. Лаконичный текст намекает, что ботинки остались не ношенными, потому что ребёнок умер - и тут все начинают рыдать. Кстати, Хемингуэй такого не писал: эта фраза появлялась задолго до начала его литературной деятельности. Еще 1917 г. некий Уильям Р. Кейн разместил в номере журнала The Editor идею рассказа об убитой горем матери, потерявшей ребёнка, и предложил заголовок Little Shoes, Never Worn. Но дело не в авторстве, а в ложной трактовке.
Не случайно фразу приписывают мужчинам-писателям: любая женщина, даже бездетная, прекрасно знает, что дети растут со скоростью ультразвука (так же было и сто лет назад), и подаренные ребенку, допустим, на Новый год демисезонные ботиночки в апреле могут уже быть малы 😁. Простая логика подсказывает, что произошло следующее: небогатая женщина (почему небогатая - поясню дальше) купила на распродаже ребенку обувь не по сезону, зато дешево - в надежде, что нога малыша за 4-5 месяцев так сильно не вырастет. А она выросла, и ботинки тупо не налезают. Приходится продавать - денег-то лишних нет. Если бы были, женщина просто не морочилась бы с объявлением и отдала бы обувь кому-то из детных подруг. Вот и вся драма 😁.
И именно весьма вероятная бедность матери позволяет отбросить мрачную трактовку объявления. Поясняю: представьте, что ребенок и впрямь умер, мать в шоке, реальная трагедия. До продажи ботинок ли ей? Вещи умерших обычно или выбрасывают, или отдают в благотворительные фонды, за исключением очень ценных вещей. Ну, или хранят, как та дама из "Хижины дяди Тома", которая помогла Элизе. Возиться с их продажей можно только из жадности или по бедности, но и в том, и в другом случае одними ботиночками дело бы не ограничилось. Объявление выглядело бы так: "Продаются вещи в хорошем состоянии на мальчика 5 лет: 1) курточка; 2) штанишки вельветовые; 3) шапочка вязаная.... и неношеные ботинки" 😁. Так что все хорошо: наш условный малыш не помер, наоборот, он вырос большим и сильным, прожил долгую жизнь, застал эпоху интернета, прочитал эту фразу и подумал: "Некоторые люди - сущие попугаи: повторяют не вдумываясь".