Martin (1977)
Какие бы нюансы не вносили фильмы и книги в наше представление о носферату, образ вампира, в общем и целом, давно сформировался в нашем сознании. И в этом образе внешние атрибуты стали едва ли не важнее самой сути. Что останется от вампира, если снять с него легендарный плащ, вынуть вставные клыки, лишить невероятной силы и способности превращаться в летучую мышь, разрешить ему лопать чеснок и не бояться света? Или, вернее, останется ли он вампиром?
На вид Мартин - семнадцатилетний юноша, крайне застенчивый, почти хрупкий. Он едет к родственнику в небольшой городок, и в поезде совершает нападение на женщину: усыпляя ее снотворным и ласковыми словами, распарывает ей руку от запястья до локтевого сгиба, и жадно пьет кровь. Мартин утверждает, что ему 84 года, и он вампир.
Его кузен - пожилой солидный человек - встречает Мартина на платформе и незаметно перекрещивается. Открывая дверь своего дома перед Мартином, он бросает ему грозное: "Носферату!" и обещает спасти его душу и уничтожить его тело. Мысля себя кем-то вроде экзорциста, кузен сталкивается с тем, чего не может принять: Мартину не страшны распятие и солнечный свет, его не пугает запах чеснока, и он не имеет ничего против посещения церкви. Однако это не останавливает кузена: он продолжает считать Мартина традиционным вампиром.
Конечно, зрителю сразу приходит в голову, не является ли одержимость кузена возможной причиной, повлиявшей на неустойчивую психику подростка. Очевидно, что это очень одинокий юноша (в нем есть что-то от будущего Эдварда руки-ножницы), в прошлом переживший трагедию (черно белые флэш-бэки возвращают нас к началу века(?), когда Мартин впервые совершил кровавый ритуал - над возлюбленной), больше всего нуждающийся в человеке, с которым можно поговорить. Он искренне привязывается к внучке кузена - она не верит в сверхъестественное, как и он, - и по ночам ведет долгие разговоры с ведущим радиопередачи.
Интересно, что Мартин - убежденный реалист. Насколько его кузен помешан на демонах, настолько же Мартин отвергает все сверхъестественное. "Магии не существует", - говорит он, раскрывая секрет сложного фокуса. - "Вещи только выглядят волшебными" (и это, без сомнения, голос самого Ромеро). "Это всего лишь костюм!" - говорит он кузену, подшутив над ним с помощью грима Дракулы.
Но кто тогда Мартин? Несчастный, чья подростковая сексуальность находит такой чудовищный выход? (что могут вытворять такие подростки, беспощадно описал Стивен Фрай)); неуравновешенный юноша, чей разум не вынес давления родственников?; настоящий вампир? Можно не говорить, что Ромеро оставляет это на наше усмотрение. Справедливости ради скажем, что это практически все, что оставляет нам Ромеро. Социально окрашенные и слишком громко звучащие вопросы - главное достоинство или недостаток фильма (это уж кому как нравится).
Еще два соображения, прежде чем закончу. Во-первых, любопытен тот факт, что приведя вампиров в самый реалистичный из миров, Ромеро все же следует сложившейся традиции, начиная отсчет вампиризма Мартина - чем бы таковой ни являлся - со смерти его первой возлюбленной. Кровавые отношения Мартина с женщинами имеют для героя, в первую очередь, цель обрести бывшую любовь, и, конечно, он находит свою Мину. Одержимый кузен - ни кто иной, как Ван Хелсинг, и, по моему мнению, не будет большим спойлером сообщить, что фильм заканчивается (в каком-то отношении) вполне традиционно.
И наконец, хочется вспомнить о фильмах, где вампиризм, как и здесь, был лишен своей сверхъестественной подоплеки. У Ромеро, увы, нет тонкости видения Гарри Кюмеля, хотя некоторые формальные параллели между фильмами можно провести; но он вполне мог повлиять на создателей "Поцелуя вампира" - картины, в которой герой Николаса Кейджа, превращающийся - в своем воображении - в вампира, цепляется все за те же внешние атрибуты, с которых был начат этот затянувшийся пост.
На вид Мартин - семнадцатилетний юноша, крайне застенчивый, почти хрупкий. Он едет к родственнику в небольшой городок, и в поезде совершает нападение на женщину: усыпляя ее снотворным и ласковыми словами, распарывает ей руку от запястья до локтевого сгиба, и жадно пьет кровь. Мартин утверждает, что ему 84 года, и он вампир.
Его кузен - пожилой солидный человек - встречает Мартина на платформе и незаметно перекрещивается. Открывая дверь своего дома перед Мартином, он бросает ему грозное: "Носферату!" и обещает спасти его душу и уничтожить его тело. Мысля себя кем-то вроде экзорциста, кузен сталкивается с тем, чего не может принять: Мартину не страшны распятие и солнечный свет, его не пугает запах чеснока, и он не имеет ничего против посещения церкви. Однако это не останавливает кузена: он продолжает считать Мартина традиционным вампиром.
Конечно, зрителю сразу приходит в голову, не является ли одержимость кузена возможной причиной, повлиявшей на неустойчивую психику подростка. Очевидно, что это очень одинокий юноша (в нем есть что-то от будущего Эдварда руки-ножницы), в прошлом переживший трагедию (черно белые флэш-бэки возвращают нас к началу века(?), когда Мартин впервые совершил кровавый ритуал - над возлюбленной), больше всего нуждающийся в человеке, с которым можно поговорить. Он искренне привязывается к внучке кузена - она не верит в сверхъестественное, как и он, - и по ночам ведет долгие разговоры с ведущим радиопередачи.
Интересно, что Мартин - убежденный реалист. Насколько его кузен помешан на демонах, настолько же Мартин отвергает все сверхъестественное. "Магии не существует", - говорит он, раскрывая секрет сложного фокуса. - "Вещи только выглядят волшебными" (и это, без сомнения, голос самого Ромеро). "Это всего лишь костюм!" - говорит он кузену, подшутив над ним с помощью грима Дракулы.
Но кто тогда Мартин? Несчастный, чья подростковая сексуальность находит такой чудовищный выход? (что могут вытворять такие подростки, беспощадно описал Стивен Фрай)); неуравновешенный юноша, чей разум не вынес давления родственников?; настоящий вампир? Можно не говорить, что Ромеро оставляет это на наше усмотрение. Справедливости ради скажем, что это практически все, что оставляет нам Ромеро. Социально окрашенные и слишком громко звучащие вопросы - главное достоинство или недостаток фильма (это уж кому как нравится).
Еще два соображения, прежде чем закончу. Во-первых, любопытен тот факт, что приведя вампиров в самый реалистичный из миров, Ромеро все же следует сложившейся традиции, начиная отсчет вампиризма Мартина - чем бы таковой ни являлся - со смерти его первой возлюбленной. Кровавые отношения Мартина с женщинами имеют для героя, в первую очередь, цель обрести бывшую любовь, и, конечно, он находит свою Мину. Одержимый кузен - ни кто иной, как Ван Хелсинг, и, по моему мнению, не будет большим спойлером сообщить, что фильм заканчивается (в каком-то отношении) вполне традиционно.
И наконец, хочется вспомнить о фильмах, где вампиризм, как и здесь, был лишен своей сверхъестественной подоплеки. У Ромеро, увы, нет тонкости видения Гарри Кюмеля, хотя некоторые формальные параллели между фильмами можно провести; но он вполне мог повлиять на создателей "Поцелуя вампира" - картины, в которой герой Николаса Кейджа, превращающийся - в своем воображении - в вампира, цепляется все за те же внешние атрибуты, с которых был начат этот затянувшийся пост.