Нельзя возвращаться в СССР. СССР это не Россия.
Самому же Вертинскому новый образ жизни давался нелегко.
Достаточно сравнить его последние шанхайские фотографии 1943 года и советские конца 1940-х, чтобы увидеть разительное превращение гладкого джентльмена в изнуренного старца.
Крайне любопытно следить за “советизацией” АНВ.
Проклиная осточертевших аккомпаниатора и администратора, он пафосно восклицает:
“Что за мелкие людишки! К счастью, в поездке приходится встречать и других людей. Настоящих. Наших, советских”.
Александр Николаевич словно бы не понимает, что эти самые “настоящие” писали на него телеги, приходили пьяными на концерт, требовали исполнить белогвардейские “Лимончики”. (“Это Утесов их пел!” - обиженно восклицает артист). Но это еще цветочки по сравнению с его комментариями к советской ноте Англии и Франции (1951): “Ну что ж, наше дело предупредить. Если будет война, то через две недели мы будем стоять на берегу Ла-Манша и в упор расстреливать Англию. А через некоторое время от нее вообще ничего не останется! Кроме английского языка и Шекспира…”. Или: “Страшные силы пробудили к жизни большевики! Никак нельзя ими не восхищаться! Во что превратилась старая, отсталая Россия… В могучую индустриальную державу…” (1955). И т.д.
Возможно, писалось это не для жены, а для третьего - для читателя чужих писем
Click to view