Шмуэль
Хороший человек умер вчера.
Я когда-то часто пересекался с ним, он работал в телефонной компании, а у меня были много дней подряд проблемы с телефоном - новый район, инфраструктура аховая. И он много раз приходил, налаживал, радушный и отзывчивый. А потом вот такая история случилось.
Дочка моя была в некой иерусалимской школе, второй и третий класс, и не прижилась там. Проучилась дома полгода, а потом пошла в школу местную, в деревне - и еще хуже, шило на мыло - в школе она была как бы новичок, после двухлетнего перерыва, и в компанию ее не брали - новенькая. Утро в школе начинается с молитвы. Девочки в классе из семей религиозных, молитву знают наизусть, а она молитву не знает, не было утренних молитв в той ее школе, и песен она не знает - чужая, короче. До кулаков дело доходило, больно ей не было, но домой приходила вся в слезах, день за днем.
А тут его уволили из телефонной компании и устроился он сторожем в школу. Говорил с ним пару раз, огорчен был конечно, но бодрился. Забавы ради на одной из перемен он объявил конкурс - те кто выучит мишнайот - с такой-то по такую-то - получит то-то и то-то. Принес книжки, раздал, объяснил что и как. Какой приз не помню, но что-то существенное. И каждую перемену он их раззадоривал - пояснял места непонятные, спрашивал кто что выучил, следил. Продолжалось это недели две. Лея моя как-то приняла эту игру близко к сердцу и начала зубрить книжку, выучила ее наизусть, благо память есть, и выиграла этот конкурс. В школе устроили церемонию, выстроили всех в линейку, дали ей приз и вся вражда к ней сошла на нет, стало неудобно смеяться над "чемпионкой", приняли они ее. И через месяц она уже с основной задирой была не-разлей-вода.
Я его много лет не вспоминал, как-то он исчез, сторожем он больше не работал и я его не видел. А в прошлую Субботу за столом начался некий спор и Лея по памяти - 7 лет прошло, процитировала "доказательство", одну из тех "мишнайот". Я удивился, что она запомнила, и вспомнил его. И вот вчера - совпадение какое - умер. Земля ему пухом.