(no subject)
БАБОЧКА В РУКАХ.
Она накрыла стол в гостиной, что редко делала. Обычно чай они пили на кухне. Но сегодня решилась провести всегдашнюю их чайную церемонию в этом большом похожем на музейный павильон зале.
Здесь действительно многое напоминало музей. Здесь все было из давней ушедшей жизни, от которой осталась эта массивная мебель, эти шкафы с книгами, которые давно никто не читал, этот письменный стол у стены, а вернее столик с витыми ножками и столешницей из красного дерева.
И другой в центре комнаты огромный обеденный дубовый стол громоздкий овал, которого окружен шестью великанами-стульями. Портреты покойного мужа в торжественных бронзовых рамках. Где он, как и в жизни выглядел таким серьезным, таким правильным, таким значительным…
… и лишь одна маленькая ее фотография. Над письменным столиком мужа. Выцветшая черно-белая, в рамке из искусственного зеленого стекла. Там она в осеннем сером пальто куталась от ветра и ее длинные волосы падали на лицо. Едва заметная улыбка.
Мгновение, которым и была вся ее жизнь.
Кто снял эту фотографию, которую она сама повесила на стену? Что это за момент, где оттенок счастья отразился на ее губах призрачной улыбкой, где легкий ветерок вплелся в ее волосы девичьей лентой? Она не помнила.
Или скрывала. Даже от самой себя.
Так или иначе, но сегодня на большом столе в гостиной был накрыт чай на две персоны. Заварной чайник, сахарница, вазочка с овсяным печеньем и две белые чашечки на блюдцах из легкого фарфора.
Дочка должна была придти вот-вот.
Она всегда немножко опаздывала. Вот и замуж выйти опоздала. Ей было уже за тридцать.
***
Пришла. Затушила тонкую сигарету в пепельницу в коридоре. Сняла свои ужасные мужские ботинки. Встряхнула спутанными русыми волосами, разбросав их по тонким остреньким плечам. Мельком глянула в зеркало. Улыбнулась.
Запах дорогих духов и табачного дыма.
Наскоро обняла маму. И прошла на кухню.
-Не сюда. - Сказала мать. - В гостиную…
- А! Понимаю, понимаю… - дочка была явно возбуждена, - сегодня будет разговор о моей непутевой жизни, о моем скором замужестве, о его необходимости. И дабы укрепить меня, ты устроила чаепитие в святая-святых папином кабинете, он же гостиная, так?
-Так. - Мать улыбнулась, ей нравилась горячность дочери. - Или не так. Я, как-то не задумываясь, накрыла там. Но ведь завтра торжественный день, правда? Вы пойдете в ЗАГС да?
- Да. - Сказала дочка, проходя в гостиную попутно закурив еще одну сигарету. - Пора, пора рога трубят. В омут головой как говорится.
- Ты так об этом говоришь, как будто о чем-то неприятном, но нужном.
- А разве не так? - Дочка хихикнула и села к столу. По хозяйски пододвинула чашку и, взяв чайник, налила чаю себе и матери. - Только не читай нотаций, а то папа на меня и так с портретов грозно смотрит.
На фотографиях отец в военной форме, хмурый седой, важный…
-Я не буду. - Мать положила в чай ложку сахара и теперь медленно размешивала его. - Я вообще не знаю, что тебе сказать. Ты любишь своего Гришу?
- А как же. То есть да. - Дочка улыбнулась. - Мам, у нас все в порядке…
Она отхлебнула чаю и опять закурила. Затянулась глубоко и с удовольствием.
-У нас с Гришей такой порядок, что выть хочется. - Опять улыбка. - Мы никогда не соримся. Взаимопонимание полное и всегда есть о чем поговорить.
- Ровно как у нас с отцом. - Мать сказала это, отчеканивая каждое слово, седая прядь волос выбилась из пучка и упала на лицо, касаясь губ, и чуть подрагивала в такт словам. - Так странно, что какие-то вещи обязательно повторяются. Пусть не главные, и не во всем, но повторяются…
-Мам, ты о чем? - Дочка удивилась вся эта речь, была не понятно о чем и к чему. - У вас с папой был идеальный брак. Столько лет вместе…
- Это конечно. - И опять мать казалась дочери отстраненной, не здешней. Дочка растерялась. Стала оглядывать стены, словно ища поддержки у старых фотографий… - вот видишь ты какая счастливая.
Она указала взглядом на тот маленький материн портретик на стене. Мама обернулась, хотя и прекрасно поняла, о чем идет речь.
-Это фотография никак не связана с папой. - Сказала она спокойно.
-Это же его любимая фотография.
-Да. Но она не имеет к нему отношения.
Дочь посмотрела на мать. Возникла пауза, в которой мать спокойно отпила чаю из своей чашки. А дочь затушила очередную сигарету.
-Я думаю, что надо подумать, прежде чем выходить замуж. Я знаю все так говорят. Все матери. И это банально до предела. Я не знаю, как нужно выбирать мужа. Мне даже иногда кажется, что может и не плохо было раньше, с кем обвенчали родители с тем и живи…
- Ни фига себе. - Дочка удивленно вскинула брови. - То ты говоришь, что надо подумать, а то насильно выдали и все. Где логика?
-Я не знаю. Просто любая логика тут плохо. Если она логика. Хоть «надо подумать». Хоть « в омут головой».
Мать явно не могла найти нужные слова.
- Эта фотография, ты хотела о ней рассказать.
- Да. Я расскажу…
***
У нее был прекрасный муж. Настоящий мужчина, любящий и надежный. Идеал.
Он подарил ей машину. Волгу и она молодая девчонка ездила по Москве на машине «с оленем» на капоте. Она с удовольствием возила его по утрам на службу и назад вечером, сама встречала его у ворот и хотя он велел вести себя сдержанно, она иной раз радостно бросалась ему на шею. Его правила, она усвоила быстро. В доме, где они жили было чисто опрятно и всегда торжественно празднично. А когда родилась дочка, муж еще и смягчился. Брал девочку на руки, и в глазах его светилась такая радость и любовь что, жена не могла не любить его в эти моменты.
И была обычная жизнь. Муж служил, дочь росла.
Но однажды она познакомилась со странным молодым человеком. Ее ровесником практически. И это после десяти-то лет жизни с мужем. Познакомилась не то слово. Они как бы всегда знали другу друга. Они как будто жили рядом. Но не встречались.
Шел дождь. Он плелся от их двора на свою работу. Она остановилась и предложила его подвезти, если по пути. И, оказалось, по пути. Он работал рядом с ее мужем. Но не в том же здании конечно. Он был совсем из другого мира. Он рисовал картинки. Так он сказал про себя. Сын известного скульптора, он закончил строгановку и с тех пор подрабатывал то тут, то там рисуя всяческие афиши и вывески. Пока они ехали вместе, он предложил ей сходить в Дом Художника. Она сказала, что спросит у мужа. Парень улыбнулся и ответил, что отыщет ее, чтобы узнать решение. Выставка была и интересная.
- Сходи. - Сказал муж, не глядя на нее. Он читал какую-то книгу. Он вообще много, много читал. - Тебе нужно развлекаться.
Потом он глянул на нее сквозь свои толстые очки.
-Сын К…ва? - Спросил он. Она кивнула. - Хороший парень, безобидный, но есть опасение, что сопьется. Слишком рано остался без отца.
В его голосе была лишь скука, не ревность, не подозрительность, а скука. Лучше бы он закричал. Или приказал бы не ходить. Она надеялась на это. Она хотела этого. А еще она хотела пойти на выставку.
То есть ей почему-то нужно было увидеть этого никчемного парня.
***
Он был похож на морского конька. Смешной человечек с фотоаппаратом на груди, в свитере с воротником под горло и помятых тертых штанах. Бледное тонкое лицо его мгновенно менялось, отражая все многочисленные эмоции, казалось переполнявшие его.
По сравнению с ним она была барышней. Хорошо воспитанной. Умной и спокойной.
А он суетился, рассказывал ей про картины. Объяснял то, что она и так знала. А еще спрашивал все время:
-Тебе нравится, тебе не скучно со мной?
Ей было не скучно. Она смотрела на него и не понимала, почему она здесь и зачем. Вроде бы пришла смотреть выставку. Вроде бы все правильно. Надо развлекаться.
А потом они шли домой, по засыпанному желтыми и красными листьями парку.
А потом он поскользнулся и чтобы не упасть схватился за ее руку. И сразу отпустил. А потом…
Была прекрасная осень, листья красные и желтые, небо прозрачное и далекое. Белое солнце, лучами на серых домах….
Потом она вернулась домой и даже смогла сносно рассказать мужу, про то какой была выставка…
Выставка была… …………………………………………………………………………………………………….
***
Может быть, это она сама так подстроила, что они все время встречались на улице. Но кто подстроил, то, что муж, узнав, что все ближайшие фотоателье закрыты, посоветовал позвонить тому пареньку? « Ведь ты говорила, что у него фотоаппарат. Пусть сделает пару снимков на пропуск. Завтра заберёшь и отнесешь. Нужны обязательно».
И они встретились. ОН сделал ей несколько снимков на пропуск, а потом снял ту самую фотку.
Там она в осеннем сером пальто куталась от ветра и ее длинные волосы падали на лицо. Едва заметная улыбка.
- Это будет просто такая фотография.
-Зачем?
- Для красоты.
-Я красивая, да?
-Очень. Очень.
…………………………………………………………………………………………..
***
- Так это он фотографировал? - Дочка глядела на мать по-новому.
- Да. Это он.
- Я никогда бы не подумала, что у тебя был роман… - дочка задумалась на секунду, - на стороне.
- А его и не было. Во всяком случае, в твоем понимании. У нас не было ничего.
-Тогда зачем же ты мне это рассказала? И что было потом, после того, как у вас НЕ БЫЛО ничего?
Мать молчала, глядя на чашку с остывающим чаем, и долго не отвечала.
- Мы встретились еще только раз. Чтобы совсем расстаться. Это нужно было сделать. В смысле расстаться. Я любила твоего отца.
- А этого?
- А его… не знаю. Он сказал, что быть рядом со мной, это как держать бабочку в руках. Страшно поломать крылья и не хочется выпускать. Я чувствовала тоже самое.
-Красивый образ. - Дочка смотрела на мать, не отрываясь. Между ними установилась, та необъяснимая, чисто женская связь, которая может быть только между двумя самыми близкими людьми, точнее только между матерью и дочкой.
- Я тоже чувствовала так. - Ответила мать. - А еще он сказал мне, что нарисует картинку. И что только я буду понимать, что эта картинка для нее. И через неделю не далеко от нашего двора появилась афиша фильма, которую рисовал он. Я не смотрела тот фильм. Но на афише была девушка, выпускающая с ладони бабочку.
- Я бы с удовольствием взглянула на нее. Это была красивая картинка, мам?
- Обычная афиша, такие повсюду были тогда. Она не провисела и неделю.
***
Девушка в сером пальто вытянула руку вверх и с ее ладони слетает бабочка.
И ничего что больше нет той афишки.
Бабочка будет лететь. Всегда.
Кто ей запретит?
Нарисованная на белом ватмане бабочка.
***
Она очень любила мужа. И это тоже правда.
***
Дочка шла по тому же парку. По желтым листьям, прилипшим к мокрому асфальту. Мимо деревьев черными силуэтами разрезающих голубое осеннее небо…
Выцветшая фотография. Девушка в осеннем сером пальто кутается от ветра и ее длинные волосы падают на лицо. Едва заметная улыбка.
Мгновение. Жизнь.