Главный вопрос уходящего года -
izmenchivo «Мужчина стоял на середине моста и разглядывал темную воду, что тихо шумела далеко внизу. Рядом остановилась девушка. Поправив воротник пальто...»
- Хватит, я так больше не могу! Ну, и как ты собирался меня в этот раз обозвать? Опять Машей или может быть Светой ради разнообразия? А убьют меня сейчас или в середине на сто пятьдесят второй странице??? И почему не Галей? Действительно пусть будет Галя. Её роль всегда самая спокойная. В начале героя поцеловала, потом где буксует сюжет, покормила, на последней странице встретила и пригрела на груди уставшего вояку. Или нет... Знаешь, лучше всего Марины - их берут в заложники, похищают, пытают, а потом спасают! Сколько, черт побери, можно???
Муза отошла от окна и, притормозив у стола, обиженно поглядела в глаза Автору, после чего хлопнула дверью, оставив того в одиночестве. Автор рассматривал буковки, что растерянно жались на листе бумаги. Что делать дальше не понятно. Подул на них, они в рассыпную бросились прочь. Роман всей жизни. Да уж. За окном кружились снежинки, почти как образы, что он холил и лелеял всю свою жизнь, готовясь к этому важному событию. И чего с ней произошло? Ведь столько книг вместе и в огонь и в воду и ... Нет, до медных труб не дошли. Точнее подошли к ним вплотную, и она взбрыкнула или взбунтовалась. Глупая. А ну и пусть. Пусть бродит по этим замершим улицам, ищет приюта и тепла, а он - он напишет очередное произведение и без неё. Ведь он - Автор. Талантливый Автор. Набросал на чистый лист первые строчки. Абзац за абзацем он шел к поставленной цели, не отвлекаясь на мысли и чувства, не замечая пролетающих дней и быстро тающих ночей. Жизнь была подчинена распорядку. Двадцать страниц в день. Семьдесят абзацев. Три драки. Один труп. Первые листочки начали пробиваться на встречу с солнцем, когда он положил перед Издателем выполненный в срок труд. Спроси его, о чем книга? не ответит. Спроси, кто герои? Растеряно разведет руками. Будет ли продолжение? Промолчит. На следующий день перед Автором возникла, присланная Издателем Муза по найму.
- Хватит таращиться, как баран на новые ворота. Иди, работай. Сочиняй, писатель. Эх, твердой руки на вас нету. Ты гляди, как квартиру запустил, пыли то сколько, а паутины? Какая тебе на фиг Муза, тебе домработница не помешала бы.
Авто уже собирался сказать, что Она-то убирала и не возмущалась, но лишь грустно вздохнул, напоровшись взглядом на пустую бело-голубую вазочку на подоконнике. По весне та-другая ставила в неё одуванчики, плела венки из нежных цветков. Говорила для колорита и что бы он не слишком отрывался от реальности. Баба Клава тоже обладала некоторыми талантами - вкусно готовила котлеты, выкидывала испорченные варианты еще до того как он сознавал, что они никуда не годятся и грозилась раздеться, как стимул, чтоб не в окно смотрел, а на бумагу. Новый рассказ подходил к концу. Автор привык, что с ним носятся как с малым ребенком и стал капризничать, потом пугался стриптиза в исполнении старушки и срочно уходил с головой в работу. Издатель, оценив масштабы - о, это был двухтомник, - покосился на блестящие черные ботинки, глаженую рубашку Автора и сочувственно сообщил, что баба Клава, конечно, была рада погостить, но её, требуют назад оставшиеся без присмотра внуки и внучки. И завтра он пришлет новую Музу. На завтра никто не появился, на послезавтра тоже. Автор бродил из угла в угол, ожидая толчка фантазии, но ничего не выходило. Порой ему хотелось, чтобы можно было сказать кому-нибудь: верните мне ту, ушедшую и хоп, по щучьему велению, она здесь. Танцует танец живота, меняет парео день изо дня и пытается уговорить его вырваться на пару дней из города туда, где шумит море и кричат чайки. На четвертый день Автор вышел из дома и вернулся с бутылкой водки, достал стакан...
- Э, нет, мужик, так совсем не годится, ты же я надеюсь не запойный? А то я тогда пойду. Всего лишь захотел отвлечься от этих сумасшедших баб, от их соплей, слез и чего-хочу-не-знаю. Слушай, а ты случаем не того - не извращенец? Нет, ну и ладненько, а то встречаются среди вас - ты ему "Ромео" а он "Камасутру". Признаю, мужчины - это не мой профиль. Мой все-таки больше барышни, но ты не расстраивайся, мы тебя быстренько на ноги поставим, а там, глядишь, и Издатель тебе красотку какую пришлет. Ты главное пиши, старичок, пиши.
И отобрав стакан, подсунул белоснежную бумагу. Для Автора настало время передышки. Можно было говорить на интересные темы. Муза знал много баров и разбирался в выпивке. Его не беспокоил беспорядок в рукописи и разбросанные везде вещи. Он не вопил от ярости, если Автор поздно приходил с прогулки и не требовал ежедневного отчета о результатах. В день рождения Муза подарил ему футбольный мяч с автографами любимых игроков Автора, а в последний день лета устроил пенную вечеринку, на которой пытался подобрать Автору подходящую девушку. Но тому везде мерещилась старая знакомая, и он убегал с головой в работу. Роман писался легко, проявилось молчавшее до того чувство юмора. В доме постоянно работало радио, впуская бодрые звуки окружающего мира, а за окном с деревьев облетала листва. Опадающие листы вели нескончаемый вальс. Автор ловил себя на мысли, что за многие годы он так и не узнал день её рождения и никогда не дарил ей подарков. А она вязала ему теплые шарфы с шапочками, что бы комплект, и расставляла на подоконнике аромосвечи, пытаясь удержать хотя бы дуновения лета. Возможно, где-то там кто-то был более понятливым и сейчас ей хорошо. Как бы он этого хотел. В день сдачи романа, Автор сообщил Издателю, что обнаружил уникальность этого труда - ни на одну из страничек не пролезла женская особь. Роман получился абсолютно мужским. И даже он сам от этого немного подрастерялся. Музу-мужчину просили вернуться Писательницы, выстроившись у двери квартиры Автора. Каждая была ухожена, грустна и покорна. Автор не стал того задерживать, лишь на прощание пожал руку. На землю падали первые снежинки. От новой музы Он отказался, осознав, что, как бы то ни было, обычный рассказ напишет и сам, а вот до Романа всей его жизни преходящие не годятся совершенно. Ведь для них он - такой же, как все остальные. Обмотав вокруг шеи теплый шарф, Автор вышел на улицу, что бы вдохнуть подернутый морозцем воздух, увидеть бредущих потерянных в круговороте дней людей, услышать мелодии, формирующие ритм города. Бредя по направлению к мосту, он срывал с деревьев еще не опавшие листья, составляя свой неповторимый букет прошедшего года. В киоске у основания моста Автор приобрел нитки и связал разрозненные прутики вместе, достигнув середины, бросил связку в воды еще нескованной льдом реки. Букет из желтых, красных, коричневых, зеленых, разноцветных листьев тянули за собой одна волна за другой, прибивая его к сдерживающим реку краям. Там зацепившись он замер и больше не двигался. Автор наблюдал уже много времени когда...
Рядом остановилась девушка. Поправив воротник пальто, она посмотрела на яркое пятно в темной воде и спросила:
- Есть идеи?
- Как тебя зовут?
- Любовь.
- Егор. Пошли домой?