Minsk noir
Всем известно, что Иль_Гаттопардо любит Минск, и любит нуар. Но эти любови, как бы, не пересекаются. Ну, не пересекались до недавнего времени.
Примерно месяц назад, пятничным вечером, после просмотра (не первого, не второго, и даже не двадцатого) «Бегущего по лезвию бритвы» Иль_Гаттопардо вышел из кинотеатра «Москва» и взглянул на любимый город под другим углом. Сложно сказать, способствовала ли тому музыка Вангелиса, или выпитая фляжка виски, но окружающая действительность проспекта Победителей Машерова предстала иной. Рядом по тротуару шли девушки, красивые и нелепо одетые, как Зора, а у Немиги навстречу попалась одна, раскрашенная почти как Прис. Погода, к сожалению,была хорошей, но, несмотря на это, не составило сложности представить новые высотки на проспекте (и дом У Троицкого заодно) заброшенными, наподобие небоскреба, в котором жил Джей Эф Себастияан. Дома, в которых заселена одна квартира из пяти-десяти, в которых не работают лифты, а с потолка капает вода, и на лестничных площадках - лужи и кучи мусора. Большинство окон не горело, зато ярко сияли рекламные экраны, предлагающие не совсем ясно что непонятно кому.
Молодой старик Себастиан остался в заброшенном Эл Эй потому, что его не приняли в эмиграцию во внешние миры - а сколькие минчане остаются в своем городе лишь по причине собственной ненужности где-нибудь за границей? В нынешнем Минске, конечно, меньше китайских лиц, чем в Лос-Анжелесе из фильма - но надолго ли? А разве не понятна каждому белорусу логика капитана Брайанта, который жестко заявил :“If you are not a cop, you are little people”? Так что, по скромному мнению Иль_Гаттопардо, Минск вполне способен предстать не «Городом солнца» и бравурных маршей, а юдолью печали, одиночества и разбитых надежд, где сутулящиеся прохожие идут по ночным лужам под неслышные блюзовые пассажи...
Впрочем, «Бегущий по лезвию» - это нео-нуар, а вовсе не собственно нуар, столь милый сердцу Иль_Гаттопардо. А как обстоят дела с «нуарностью» нашего любимого города? Всем известно, что бывает «южный нуар» (e.g. первый сезон «Настояшего детектива»), бывают «Лос-анжелесский» (второй сезон) и «Нью-йоркский» («Бруклинские полицейские», «Сила и слава», «Макс Пэйн», наконец) нуары. А почем бы не быть «минскому нуару»? Разве наш город лишен этого темного блеска, этой гнетущей силы, что мнет и ломает людские судьбы?
Казалось бы, Минск не относится к числу городов с особенно высоким уровнем преступности, но иные совершаемые в нем преступления заставили бы содрогнуться и жителя Йоханнесбурга или Рио.
Мать, которая дает выпить алкогольного коктейля своим маленьким детям, а потом сбрасывает их с балкона. Женщина, которая похищает и душит одноклассника своего сына, а потом кончает с собой. А мужчина, который на улице Гая врезался в машину, где сидела чета пенсионеров, погибших на месте - разве не очевидно, что это была искупительная жертва, что таким образом он спас свою жену и детей, для которых нечто темное в его душе уже приготовило нож? Наш город взирает на эти ужасы, в монументальном молчании - то ли мрачные декорации, то ли закулисный вершитель судеб слабых маленьких людишек. Злость, надежда, алчность, похоть, жертвенная любовь, несбыточные мечты - всё это случается с минчанами, и всё это может привести их к «нуарным» делам. (NB: Для нуара нужно, чтобы в людях, совершающих плохие поступки, было всё же что-то хорошее - именно поэтому в России, скажем, нуар не приживается, превращаясь в «чернуху»).
Разве мало в Минске потенциальных персонажей для «нуара»? Только представьте себе, что вы - «омоновец» и, при этом - скрытый гей. Или что вы - выпускница журфака БГУ, стремящаяся к гламуру и красивой жизни, но зарплаты вам хватает только на гречку, а зарабатывать каким-нибудь полезным трудом вы, как и положено выпускнику журфака, не умеете. Или вы - сорокалетняя мать-одиночка с несносной дочкой-подростком, мечтающая встретить хорошего мужчину, но не знающая где. Или вы - молодой специалист, распределившийся после политеха на завод и, благодаря интригам, лизанию жопы начальства и «подсиживанию» старшего товарища (который вас научил всему, что вы умеете), дослужившийся до начальника отдела. Или вы - молодая учительница младших классов, готовая практически на всё, чтобы только не отправляться отбывать распределение после пединститута в родные Пружаны.
Вы скажете, что для нуара мало подходящих персонажей - надо, чтобы правильно (или, точнее - неправильно) сложились жизненные обстоятельства.
Пускай наш омоновец-гей по пьянке проведет ночь со случайным знакомым, встреченным на дискотеке. А пару недель спустя, после разгона митинга каких-то отморозков, пусть он встретит своего случайного любовника среди арестантов в автозаке. И пусть этот хипстер, с серьгой в ухе, чудом избежавщий «суток», станет убеждать омоновца уехать с ним вместе в Прагу и попросить политического убежища, а в противном случае угрожающий устроить ему какой-то «аутинг»...
Пусть наша голодная гламурная журналистка познакомится с молодым и стильным владельцем суши-бара и коворкинга, пусть похвастается подругам и френдам и фолловерам в соцсетях, какой у неё классный мужчина, какая у него классная машина, и какие у них планируются мимимишные детки - а потом пускай узнает (от подружек-доброжелательниц, конечно), что суженый параллельно встречается с какой-то непонятной девчонкой-програмисткой (нелепость вроде морской свинки!), не знающей даже, чем бути-шэйк отличается от бодифлекса, а майо - от планджа, и совершенно не собирается с этой очкастой мышью порвать и пригласить нашу героиню жить в свою квартиру в центре, вместо той хрущовки в Шабанах, которую она снимает вместе с еще двумя девчонками (не соотвестствующими, разумеется, её тонкому душевному уровню)...
Пусть наша сорокалетняя главбухша найдет на сайте знакомств импозантного разведенного итальянца всего-то на девять лет старше её, и уже планирует, как отправится к нему в город Бари, когда узнает, что он проявляет знаки внимания к её семнадцатилетней дочери, и что эта малолетняя соска, кажется, совсем не против...
Пускай наш карьерист-инженер, успевший построить себе льготную «двушку» в Каменной Горке, и дослужившийся, благодаря интригам и подхалимажа до кресла главного инженера завода - и это в тридцать с небольшим! - вдруг поймет, что становится козлом отпущения за проваленную модернизацию производства, деньги на которую распилило бывшее руководство завода, благополучно ускользнувшее на пенсию. И пусть следователь из КГК, от которого зависит, сядет ли наш герой и насколько, окажется его бывшим соседом по парте, которого в школьные годы травили и гнобили все одноклассники...
А наша пружанская учительница, что же с ней? Может быть, она выйдет замуж за молодого турка, который потом окажется сирийцем-шиитом, к тому же - уже имеющим двух жен: одну на родине и еще одну в Украине? Или она устроится сиделкой к приятному молодому человеку, парализованному после автокатастрофы, и начнет строить планы, как бы выйти за своего пациента замуж и унаследовать, со временем, его прекрасную квартиру (а может - и не дожидаться, а ускорить наступление своего вдовства)?.. Или просто наберет кучу кредитов на красивую и веселую жизнь, а когда ей начнут звонить коллекторские агенства, поймет, что единственным способом вернуть деньги для неё является вечерний приработок на гродненской трассе?
И вот уже наш омоновец начинает строить планы, как бы заставить этого хипстера-пидора замолчать навеки; наша журналистка, выпив полбутылки «бейлиз», добавив «мартини» и заполировав «просекко», едет к очкастой крысе-програмистке, чтобы оттаскать её за жидкие волосенки (а в сумочке лежит пилка для ногтей, длинная и острая, как стилет); разведенка-главбухша застает своего Карло, что называется, in flagrante delicto с доченькой-сучечкой; и так далее.
Человеческие драмы кипят вокруг нас, дорогие сообщники, в то самое время, как мы мирно обсуждаем, можно ли курить в ресторанах, должна ли быть бесплатная парковка в центре города и следует ли велосипедистам спешиваться на пешеходных переходах!
А вам, дорогие друзья, Минск не кажется нуарным городом?
(Берегите себя, особенно по ночам, когда силы зла властвуют безраздельно. Зима близко).
Примерно месяц назад, пятничным вечером, после просмотра (не первого, не второго, и даже не двадцатого) «Бегущего по лезвию бритвы» Иль_Гаттопардо вышел из кинотеатра «Москва» и взглянул на любимый город под другим углом. Сложно сказать, способствовала ли тому музыка Вангелиса, или выпитая фляжка виски, но окружающая действительность проспекта Победителей Машерова предстала иной. Рядом по тротуару шли девушки, красивые и нелепо одетые, как Зора, а у Немиги навстречу попалась одна, раскрашенная почти как Прис. Погода, к сожалению,была хорошей, но, несмотря на это, не составило сложности представить новые высотки на проспекте (и дом У Троицкого заодно) заброшенными, наподобие небоскреба, в котором жил Джей Эф Себастияан. Дома, в которых заселена одна квартира из пяти-десяти, в которых не работают лифты, а с потолка капает вода, и на лестничных площадках - лужи и кучи мусора. Большинство окон не горело, зато ярко сияли рекламные экраны, предлагающие не совсем ясно что непонятно кому.
Молодой старик Себастиан остался в заброшенном Эл Эй потому, что его не приняли в эмиграцию во внешние миры - а сколькие минчане остаются в своем городе лишь по причине собственной ненужности где-нибудь за границей? В нынешнем Минске, конечно, меньше китайских лиц, чем в Лос-Анжелесе из фильма - но надолго ли? А разве не понятна каждому белорусу логика капитана Брайанта, который жестко заявил :“If you are not a cop, you are little people”? Так что, по скромному мнению Иль_Гаттопардо, Минск вполне способен предстать не «Городом солнца» и бравурных маршей, а юдолью печали, одиночества и разбитых надежд, где сутулящиеся прохожие идут по ночным лужам под неслышные блюзовые пассажи...
Впрочем, «Бегущий по лезвию» - это нео-нуар, а вовсе не собственно нуар, столь милый сердцу Иль_Гаттопардо. А как обстоят дела с «нуарностью» нашего любимого города? Всем известно, что бывает «южный нуар» (e.g. первый сезон «Настояшего детектива»), бывают «Лос-анжелесский» (второй сезон) и «Нью-йоркский» («Бруклинские полицейские», «Сила и слава», «Макс Пэйн», наконец) нуары. А почем бы не быть «минскому нуару»? Разве наш город лишен этого темного блеска, этой гнетущей силы, что мнет и ломает людские судьбы?
Казалось бы, Минск не относится к числу городов с особенно высоким уровнем преступности, но иные совершаемые в нем преступления заставили бы содрогнуться и жителя Йоханнесбурга или Рио.
Мать, которая дает выпить алкогольного коктейля своим маленьким детям, а потом сбрасывает их с балкона. Женщина, которая похищает и душит одноклассника своего сына, а потом кончает с собой. А мужчина, который на улице Гая врезался в машину, где сидела чета пенсионеров, погибших на месте - разве не очевидно, что это была искупительная жертва, что таким образом он спас свою жену и детей, для которых нечто темное в его душе уже приготовило нож? Наш город взирает на эти ужасы, в монументальном молчании - то ли мрачные декорации, то ли закулисный вершитель судеб слабых маленьких людишек. Злость, надежда, алчность, похоть, жертвенная любовь, несбыточные мечты - всё это случается с минчанами, и всё это может привести их к «нуарным» делам. (NB: Для нуара нужно, чтобы в людях, совершающих плохие поступки, было всё же что-то хорошее - именно поэтому в России, скажем, нуар не приживается, превращаясь в «чернуху»).
Разве мало в Минске потенциальных персонажей для «нуара»? Только представьте себе, что вы - «омоновец» и, при этом - скрытый гей. Или что вы - выпускница журфака БГУ, стремящаяся к гламуру и красивой жизни, но зарплаты вам хватает только на гречку, а зарабатывать каким-нибудь полезным трудом вы, как и положено выпускнику журфака, не умеете. Или вы - сорокалетняя мать-одиночка с несносной дочкой-подростком, мечтающая встретить хорошего мужчину, но не знающая где. Или вы - молодой специалист, распределившийся после политеха на завод и, благодаря интригам, лизанию жопы начальства и «подсиживанию» старшего товарища (который вас научил всему, что вы умеете), дослужившийся до начальника отдела. Или вы - молодая учительница младших классов, готовая практически на всё, чтобы только не отправляться отбывать распределение после пединститута в родные Пружаны.
Вы скажете, что для нуара мало подходящих персонажей - надо, чтобы правильно (или, точнее - неправильно) сложились жизненные обстоятельства.
Пускай наш омоновец-гей по пьянке проведет ночь со случайным знакомым, встреченным на дискотеке. А пару недель спустя, после разгона митинга каких-то отморозков, пусть он встретит своего случайного любовника среди арестантов в автозаке. И пусть этот хипстер, с серьгой в ухе, чудом избежавщий «суток», станет убеждать омоновца уехать с ним вместе в Прагу и попросить политического убежища, а в противном случае угрожающий устроить ему какой-то «аутинг»...
Пусть наша голодная гламурная журналистка познакомится с молодым и стильным владельцем суши-бара и коворкинга, пусть похвастается подругам и френдам и фолловерам в соцсетях, какой у неё классный мужчина, какая у него классная машина, и какие у них планируются мимимишные детки - а потом пускай узнает (от подружек-доброжелательниц, конечно), что суженый параллельно встречается с какой-то непонятной девчонкой-програмисткой (нелепость вроде морской свинки!), не знающей даже, чем бути-шэйк отличается от бодифлекса, а майо - от планджа, и совершенно не собирается с этой очкастой мышью порвать и пригласить нашу героиню жить в свою квартиру в центре, вместо той хрущовки в Шабанах, которую она снимает вместе с еще двумя девчонками (не соотвестствующими, разумеется, её тонкому душевному уровню)...
Пусть наша сорокалетняя главбухша найдет на сайте знакомств импозантного разведенного итальянца всего-то на девять лет старше её, и уже планирует, как отправится к нему в город Бари, когда узнает, что он проявляет знаки внимания к её семнадцатилетней дочери, и что эта малолетняя соска, кажется, совсем не против...
Пускай наш карьерист-инженер, успевший построить себе льготную «двушку» в Каменной Горке, и дослужившийся, благодаря интригам и подхалимажа до кресла главного инженера завода - и это в тридцать с небольшим! - вдруг поймет, что становится козлом отпущения за проваленную модернизацию производства, деньги на которую распилило бывшее руководство завода, благополучно ускользнувшее на пенсию. И пусть следователь из КГК, от которого зависит, сядет ли наш герой и насколько, окажется его бывшим соседом по парте, которого в школьные годы травили и гнобили все одноклассники...
А наша пружанская учительница, что же с ней? Может быть, она выйдет замуж за молодого турка, который потом окажется сирийцем-шиитом, к тому же - уже имеющим двух жен: одну на родине и еще одну в Украине? Или она устроится сиделкой к приятному молодому человеку, парализованному после автокатастрофы, и начнет строить планы, как бы выйти за своего пациента замуж и унаследовать, со временем, его прекрасную квартиру (а может - и не дожидаться, а ускорить наступление своего вдовства)?.. Или просто наберет кучу кредитов на красивую и веселую жизнь, а когда ей начнут звонить коллекторские агенства, поймет, что единственным способом вернуть деньги для неё является вечерний приработок на гродненской трассе?
И вот уже наш омоновец начинает строить планы, как бы заставить этого хипстера-пидора замолчать навеки; наша журналистка, выпив полбутылки «бейлиз», добавив «мартини» и заполировав «просекко», едет к очкастой крысе-програмистке, чтобы оттаскать её за жидкие волосенки (а в сумочке лежит пилка для ногтей, длинная и острая, как стилет); разведенка-главбухша застает своего Карло, что называется, in flagrante delicto с доченькой-сучечкой; и так далее.
Человеческие драмы кипят вокруг нас, дорогие сообщники, в то самое время, как мы мирно обсуждаем, можно ли курить в ресторанах, должна ли быть бесплатная парковка в центре города и следует ли велосипедистам спешиваться на пешеходных переходах!
А вам, дорогие друзья, Минск не кажется нуарным городом?
(Берегите себя, особенно по ночам, когда силы зла властвуют безраздельно. Зима близко).