Как оказалось, существует демонетизированная тусовка девушек. Я обнаружил, к своему удивлению, что есть девушки, которые спят в очереди с писателями и поэтами. Они соревнуются, кто первый сделает Гришковца... Я убедился в этом, когда вышла моя книжка. Они собирают писателей и поэтов как гербарий: у нее там Ерофеев, Пелевин, предположим. Мужики-то писатели все доверчивые.
(с) Орлуша. Из интервью GQ
С детства у Мирославы была страсть - страсть к коллекционированию. К сожалению, судьба была не столь щедра к ней: она не сделала ее ни Дашей Жуковой, не подарила даже Романа Аркадьевича - поэтому Мире приходилось обходиться собственными силами и средствами. С тех юных пор, что она себя помнит, она постоянно несла в дом всякий мусор и хлам, потом незатейливо компоновала его в коллекции. В ее шкафу и на книжных полках почетно стояли или покрывались пылью вещи прошлых лет, мусор сегодняшнего дня. Свободного места для вещей будущего, казалось бы, не было, но они каким-то чудесным образом все равно появлялись в доме Миры.
Первая полноценная коллекция была коллекцией грампластинок. Девочке не на чем было их слушать, и она просто собирала. Они были разного диаметра, обязательно черные и желательно с цветной наклейкой в центре, если к пластинке прилагался конверт - это была настоящая победа. Пластинки для Миры были чем-то особенным, она находила в них шарм прошлых времен. Были в Мириной коллекции и стикеры от жвачки Love is… Они, конечно, лишены всякого шарма, зато развивали азарт и дух соревнования, ведь их собирали все соседские дети, а потом при встречах обменивали-выменивали и хвастались обладанием уникального вкладыша; к тому же, с помочью этих незамысловатых картинок дети пытались понять, что такое любовь.
Однажды Мире надоел бумажно-пластиковый мир, и она решила собрать коллекцию чего-нибудь живого - принесла домой пять маленьких головастиков. Надо ли рассказывать «счастье» мамы, когда та увидела лягушек, рассаженных по банкам, в которых она со дня на день собиралась консервировать варенье. Лягушек пришлось вернуть в пруд, банки выбросить.
Коллекций было много, коллекции были разные. Никогда не было бабочек - Мира их не любила, зато были перья птиц и гербарии. Последние - собранные из опавших желто-красных осенних листьев, полевых ромашек и прочих цветов оттуда же: с поля. Были гербарии из ягод рябины или красных роз, подаренных ее маме. Свои розы Мира и по сей день ни в какие гербарии не компонует, а ломает и выбрасывает, не дав им даже подвять. Ей кажется, что эти цветы отражают чувства мужчин к ней, а Мира совсем не хотела, что бы они вяли. Не завидная судьба была у красных роз, впрочем, не только у них…
Мирослава росла, фантики Love is… терялись, отпущенные когда-то жабы дохли где-то в болотах, гербарии распались. Со временем комната Миры перестала быть похожей на мир Плюшкина и превратилась в обычную хорошо убранную девичью спальню. Мира выросла, и настала пора начинать новую коллекцию. Коллекцию, которая доселе была ей неподвластна. Но девушка не знала, что такого эдакого можно еще собрать, в ее пятнадцать у нее было все.
И тогда, до селе не щедрая судьба, подарила ей его! Мальчик Яша, смущаясь, подошел к Мире и протянул ей линованный листочек сложенный пополам. С Яши все и началось. На листочке было написано несколько строк, строки были сложены в пусть несколько кривые и наивные, но все же стихи!
«Моя принцесса, я тот странник
Тебя искавший столько лет.
Судьбы-злодейки я посланник,
Любви к тебе принес обет.»
Пятнадцатилетняя Мира была наивно очарована, и именно в том момент, когда наивное очарование развернулось и уютно обосновалось в девичьей душе, она поняла, что Яша, если и не жемчужина, то уж точно начало ее коллекции. Примечательно то, что в Яше не было ничего примечательного. По прошествии восьми лет, Мира с трудом могла вспомнить черты мальчишечьего лица, зато все его стихи: и наивно юные, и более взрослые, смелые, чувственные - она хорошо помнила и хранит в особой шкатулке в специальной тумбочке до сих пор.
Время шло, место талантливых мальчиков быстро занимали талантливые юноши, а потом и мужчины. Мира почувствовала себя современной Лилей Брик. Качество стало превалировать над количеством. Она жадно разводила самых лучших, талантливых, успешных литературных деятелей начала двадцать первого века - нет не на деньги, что вы - на чувства, на эмоции, на черные буквы на белой бумаге, на строки, произведения тайно или явно посвященные ей. Она чувствовала себя охотницей, коллекционером. Ей нравилось соревноваться с другими такими девушками, это напоминало ей детские собрание во дворе и презентацию имеющихся фантиков от жвачки про любовь. Только куда занимательнее, и уж точно, намного лиричнее.
Но любая игра рано или поздно заканчивается. Когда жемчуга не так много, а бусы почти собраны, встает вопрос: и что дальше, а главное кто? Конечно, есть смысл переключиться на молодые, пока ни кому не известные, таланты, высиживать их на литературных сайтах и в уютных жжшечках, но со временем и эта игра рискует превратиться в заевшую грампластинку.
Игра стала утомлять, почти собранная коллекция удручала. Еще пару лет назад Мира всерьез подумывала о возможности создании у себя в квартире литературного салона, который будут посещать авторы, их друзья и подруги. Потом, ввиду того, что все уже со всеми переспали, но до сих пор не угомонились, и место вместо литературного пристанища рискует стать эпицентром сплетен и интриг и тут же перерасти в неформальный бордель - передумала. День ото дня Мире становилось невыносимо скучно, но остановится она не могла. Из игры нужно выходить победительницей!
Было глубоко за полночь. Мира делала Ему проникновенный минет, как вдруг ее осенило, мысль пришла вспышкой, вонзилась в сознание. В одну секунду девушка вдруг поняла, что такое любовь, что это не коллекционирование, не погоня, не соревнование и не витрина магазина, где представлено все лучшее. Неизбежность, когда невозможно не любить, когда не возможно остановится, бросить, пойти дальше тешить тщеславие и пополнять некому не нужные коллекции. Она поняла, что мужчина, который сейчас в ее руках - ее мужчина, и никогда больше не надо. Она нашла его в себе. Она нашла своего автора.