(no subject)
Ветер упирается в стекло, хватает его за грудки, трясёт безбожно. Стекло говорит цык-цык - сопротивляется. В моём чёрном окне чужие жёлтые квадратики и белый туманный зрачок луны. В доме тишина. Круг света от торшера на потолке. Тень комнатного цветка нарисовала в круге птицу с одним взмахнутым ввысь крылом. Вот выключу свет, спать пойду - пропала без нас с торшером пернатая. Это было вчера. А сегодня птица на месте, только к тому же клюв вытянула, поёт. Может, завтра это будет уже не птица, а... саламандра в огненном кольце? кто? Мой дом не из кирпичей и цемента, он из пятнышка подпорченного лака на книжном столике, я помню: тогда растаяла свеча и мама обожгла в воске пальцы; он из потайных уголков, хранящих раздумья, слёзы и смех, из отпечатков пальцев на обоях. Он всегда ждёт меня, и я иду к нему, к ним.