"Итак, - хвала тебе, Чума..." Спор о тоталитаризме
Вот начальная диспозиция по итогам предыдущего поста:
Эпштейн: "Воззвание к Абсолютному Злу - пусть, дескать, придет и встряхнет нас от нравственной пошлости и мелкости, - это свидетельство внутренней пустоты и морального паразитирования на том же самом зле."
Быков: "...Сначала вам придется, Миша, обнаружить этот призыв у меня в статье. Приписать мне его не удастся. Констатация не есть призыв. Говоря "Тоталитаризм сыграл большую роль в формировании достойной оппозиционной интеллигенции", я тем самым не призываю нового тоталитаризма и не требую возвращения абсолютного зла. Иногда люди не призывают, а констатируют".
Дима, к огромному моему сожалению - потому что я люблю вашу лирику, сатиру, биографическую прозу, - должен констатировать, что ваша статья, за исключением нескольких формальных оговорок, содержит призыв к тоталитаризму и сама является таким призывом.
Даже в вашей послестатейной фразе всё вывeрнуто наизнанку. "Тоталитаризм сыграл большую роль в формировании достойной оппозиционной интеллигенции". Здесь даже грамматика тоталитаристская, поскольку тоталитаризм оказывается субъектом тех действий, которая совершaла оппозиционная интеллигенция. Эта фраза обкрадывает борцов и жертв и приписывает источник их активности тому режиму, с которым они сражались. Оказывается, не оппозиционная интеллигенция нашла в себе силы и мужество бороться с тоталитаризмом, а тоталитаризм ее построил в ряды и повел против себя. Он не подавлял и не уничтожал оппозицию, он ее "формировал"!
Вы как будто наградной лист выдаете тоталитаризму, и тем же казенным слогом: "Сыграл большую роль..."
В этом ужас, Дима, что даже на уровне грамматики, не говоря уж об уровне лексики (о чем речь дальше), вы в этой статье мыслите тоталитарно, а грамматика, как известно, - это уровень наиболее глубоких, устойчивых, бессознательных структур мышления.
А теперь о морфологии. Казалось бы, сколько нужно усилий, чтобы вновь придать обаяния чуме! Вроде бы уже переболели: и красной, и коричневой... Оказывается, чтобы вызвать интерес и уважение к чуме, достаточно противопоставить ее чумке. И тогда она снова заиграет величием своего масштаба. Опять маленький лингвистический трюк, уменьшительный суффикс "к" - и зло масштабное, эпидемическое, смертельное: Чума, Тоталитаризм - оказывается в эстетическом и даже моральном выигрыше против какой-то смешной, ничтожной собачьей чумки, того посредственного зла, которое нас окружает сегодня.
Вся ваша статья - начиная с заглавия/подзаголовка "Чума и чумка. Об удобстве антисоветской риторики и благотворности абсолютного зла" - это по сути такой грамматический, логический и моральный выверт: перетасовка всех ценностей в пользу их разрушителей. Это героизация большого зла, и чтобы придать ему веса, вы бросаете на его весы жизнь его бесчисленных жертв. Все они, от Мандельштама до Солженицына и Сахарова, - призваны вами свидетельствовать о благотворности абсолютного зла.
Вот ваш центральный тезис:
"Первосортная диктатура потому и плодит великие поколения, что абсолютное зло действительно благотворно в нравственном отношении: оно вызывает желание бороться, желание бескомпромиссное, отважное и страстное. ...Полноценная диктатура, даже и вырождаясь, воспитала несколько поколений людей, для которых милосердие, свобода, правда не были пустым звуком".
Вовсе не диктатура воспитала эти поколения, а сопротивление диктатуре, которое исходит из нравственного закона в человеческом сердце. Зачем же приписывать диктатуре заслуги борцов против нее? Так можно приписать не только Брежневу заслуги Солженицына и Сахарова, но и Гитлеру заслуги людей, одержавших победу над фашизмом. Если бы не Гитлер, т.е. абсолютное нравственное зло, то не было бы и борьбы потив этого зла, не было бы подвига народов, одолевших Гитлера. Значит, да здравствует абсолютное зло, которое позволяет состояться добру? Но почему бы не восславить прямо добро в его противоположности злу, зачем подводить их под одну категорию "первоклассной диктатуры" и под этой общей графой уравнивать вклады злодеев и их жертв в величие эпохи?
Такая позиция, может быть, и приемлема для астронома, изучающего звезды и черные дыры, ну на крайний случай для историка, удаленного на тысячи лет от предметов своего изучения. Но ведь Быков пишет по-живому и для живых. Для него СССР - не отдаленная история, а ориентир для современников.
Вы оправдываетесь: "Ни о каком "моральном превосходстве" у меня речи нет - я в моральных категориях историю не оцениваю, это ничем не лучше этических претензий к закону всемирного тяготения". Это двойная неправда, неправда вообще и неправда о вас самих. История - все-таки не космос, она творится людьми и для людей и подлежит моральной оценке, особенно близкая нам истории, в формировании которой мы еще участвуем. Поэтому для морального взгляда на историю есть только одна альтернатива - взгляд аморальный. И ваша собственная статья переполнена моралью и морализаторством. "Благотворность абсолютного зла" - ваша ключевая фраза - это ведь все моральные термины? Беда не в том, что вы морализируете, а в том, что ваша мораль переписывает добро на баланс зла, т.е. совершает самую страшную из всех возможных моральных подмен.
Вы пишете: "Тарковский, Высоцкий, Шукшин, Ромм, Сахаров, шестидесятники, советское инакомыслие - это порождения и части советского проекта?..." Слово "проект" здесь особенно выразительно. Можно ли сильнее оскорбить всех вышеупомянутых? А заодно, кстати, и советских проектантов, которым виделось совсем другое: не Сахаров и Солженицын, не Бродский и Тарковский, а Дзержинские, Павлики Морозовы, Фадеевы, Федины... Если же дело не заладилось, если возникли такие непослушные и негладкие, как Солженицын и Сахаров, то заслуга в этом не "советского проекта", а Господа Бога и матушки-природы, которые не оставили своими дарами мысли и совести даже несчастных "воспитанников" земли Советов. Зачем же отнимать у Бога богово и отдавать цезарю, который ни сном, ни духом не повинен в том, что у него выросло несколько таких своенравных подданных? Миллионы перерезал, все поле зачистил и подровнял, а вот несколько сорняков не доглядел, они-то и расплодились.
Вы пишете: "Солженицын, Шаламов, Булгаков, Платонов, Гроссман - отражение советской культуры ровно в той степени, в какой "Доктор Фаустус" - следствие фашистской эпохи в германской истории".
"Отражение", "следствие"... Неужели вы, такой чуткий к слову, не чувствуете, как сама ваша лексика работает на то самое абсолютное зло, которому вы якобы не симпатизируете. Солженицын и Шаламов - отражение сталинщины, Т. Манн - следствие гитлеровщины... Зло оказывается первично, а добро, против него восставшее, вторично, служит только "отражением" или "следствием" зла.
Если вы цените Сахарова и Солженицына, то неужели не понимаете, что воздать благодарность Советскому Союзу за то, что в нем появились Сахаров и Солженицын, - это надглумиться над их памятью? А если СССР для них и вправду был благотворен, то почему Солженицын сам не восславил Сталина и Брежнева, которые предоставили ему такую исключительную возможность написать "Гулаг" и получить Нобелевку? Наверно, у старика были допотопные, досоветские представления о том, что абсолютно зло есть зло и не может быть благотворным. За Солженицына это делаете вы: искренне благодарите советскую власть за то, что она воспитала таких великанов. Но тогда, может быть, стоит восхвалить и путинский режим, потому что без него не было бы таких замечательных сатирических стихов, как у Быкова! Может быть, вам стоит переключиться на оды и восславить тандем, который предоставляет вам такие благоприятные условия для сатиры? Если есть такое благотворное зло, почему не восхвалить его еще при его жизни? Или как вы отнесетесь к потомкам, который будут писать хвалебные оды Путину-Медведеву за то, что при них расцвела такая замечательная плеяда писателей, как Пелевин, Сорокин, Шишкин, Быков?
По-вашему, "антисоветское сегодня - вообще тренд", и на борьбу с этим трендом вы встаете вашими статьями и выступлениями. Это неправда, на что вам уже много раз указывали критики. Если антисоветское когда-то и было трендом, то в горбачевские и ельцинские годы, а в путинские трендом стало просоветское, причем в растущем масштабе, поскольку "вертикаль власти", выборы без выбора, "суверенная" и "управляемая" демократия, возврат в "евразийское" пространство, контроль масс-медиа и прочие новации режима - это явно попытка возродить "большой политический стиль", так сказать, СССР для бедных. Так что ваша защита советского как нельзя лучше вписывается именно в тренды путинской эпохи. Нужно отдать себе отчет, что, несмотря на все ваше удивительное творческое бесстрашие и независимость, в этом вопросе отношения к СССР вы вполне конформны и лояльны.
Вместе с тем вы пишете: "Для меня антисоветское - естественная и, может быть, лучшая часть советского, тем более что и всё лучшее в советской культуре существовало на грани дозволенного."
Но если антисоветское, по-вашему, есть лучшее в СССР, то и нужно трактовать историю СССР антисоветски, т.е. как историю катастрофы, деградации политики и морали, а не как поучение современникам: дескать, "богатыри, не вы". Если вы, действительно, с борцами и жертвами, а не с теми, кто их уничтожал, то не объявляйте зло тирании благотворным и не возвышайте советское посредством включения в него антисоветского.
Моя единственная надежда, Дима, - на то, что вы еще можете противоречить себе. Там, где вы последовательны, надежды не остается. Но о ваших противоречиях - а они, слава Богу, есть, - стоит сказать отдельно.
Эпштейн: "Воззвание к Абсолютному Злу - пусть, дескать, придет и встряхнет нас от нравственной пошлости и мелкости, - это свидетельство внутренней пустоты и морального паразитирования на том же самом зле."
Быков: "...Сначала вам придется, Миша, обнаружить этот призыв у меня в статье. Приписать мне его не удастся. Констатация не есть призыв. Говоря "Тоталитаризм сыграл большую роль в формировании достойной оппозиционной интеллигенции", я тем самым не призываю нового тоталитаризма и не требую возвращения абсолютного зла. Иногда люди не призывают, а констатируют".
Дима, к огромному моему сожалению - потому что я люблю вашу лирику, сатиру, биографическую прозу, - должен констатировать, что ваша статья, за исключением нескольких формальных оговорок, содержит призыв к тоталитаризму и сама является таким призывом.
Даже в вашей послестатейной фразе всё вывeрнуто наизнанку. "Тоталитаризм сыграл большую роль в формировании достойной оппозиционной интеллигенции". Здесь даже грамматика тоталитаристская, поскольку тоталитаризм оказывается субъектом тех действий, которая совершaла оппозиционная интеллигенция. Эта фраза обкрадывает борцов и жертв и приписывает источник их активности тому режиму, с которым они сражались. Оказывается, не оппозиционная интеллигенция нашла в себе силы и мужество бороться с тоталитаризмом, а тоталитаризм ее построил в ряды и повел против себя. Он не подавлял и не уничтожал оппозицию, он ее "формировал"!
Вы как будто наградной лист выдаете тоталитаризму, и тем же казенным слогом: "Сыграл большую роль..."
В этом ужас, Дима, что даже на уровне грамматики, не говоря уж об уровне лексики (о чем речь дальше), вы в этой статье мыслите тоталитарно, а грамматика, как известно, - это уровень наиболее глубоких, устойчивых, бессознательных структур мышления.
А теперь о морфологии. Казалось бы, сколько нужно усилий, чтобы вновь придать обаяния чуме! Вроде бы уже переболели: и красной, и коричневой... Оказывается, чтобы вызвать интерес и уважение к чуме, достаточно противопоставить ее чумке. И тогда она снова заиграет величием своего масштаба. Опять маленький лингвистический трюк, уменьшительный суффикс "к" - и зло масштабное, эпидемическое, смертельное: Чума, Тоталитаризм - оказывается в эстетическом и даже моральном выигрыше против какой-то смешной, ничтожной собачьей чумки, того посредственного зла, которое нас окружает сегодня.
Вся ваша статья - начиная с заглавия/подзаголовка "Чума и чумка. Об удобстве антисоветской риторики и благотворности абсолютного зла" - это по сути такой грамматический, логический и моральный выверт: перетасовка всех ценностей в пользу их разрушителей. Это героизация большого зла, и чтобы придать ему веса, вы бросаете на его весы жизнь его бесчисленных жертв. Все они, от Мандельштама до Солженицына и Сахарова, - призваны вами свидетельствовать о благотворности абсолютного зла.
Вот ваш центральный тезис:
"Первосортная диктатура потому и плодит великие поколения, что абсолютное зло действительно благотворно в нравственном отношении: оно вызывает желание бороться, желание бескомпромиссное, отважное и страстное. ...Полноценная диктатура, даже и вырождаясь, воспитала несколько поколений людей, для которых милосердие, свобода, правда не были пустым звуком".
Вовсе не диктатура воспитала эти поколения, а сопротивление диктатуре, которое исходит из нравственного закона в человеческом сердце. Зачем же приписывать диктатуре заслуги борцов против нее? Так можно приписать не только Брежневу заслуги Солженицына и Сахарова, но и Гитлеру заслуги людей, одержавших победу над фашизмом. Если бы не Гитлер, т.е. абсолютное нравственное зло, то не было бы и борьбы потив этого зла, не было бы подвига народов, одолевших Гитлера. Значит, да здравствует абсолютное зло, которое позволяет состояться добру? Но почему бы не восславить прямо добро в его противоположности злу, зачем подводить их под одну категорию "первоклассной диктатуры" и под этой общей графой уравнивать вклады злодеев и их жертв в величие эпохи?
Такая позиция, может быть, и приемлема для астронома, изучающего звезды и черные дыры, ну на крайний случай для историка, удаленного на тысячи лет от предметов своего изучения. Но ведь Быков пишет по-живому и для живых. Для него СССР - не отдаленная история, а ориентир для современников.
Вы оправдываетесь: "Ни о каком "моральном превосходстве" у меня речи нет - я в моральных категориях историю не оцениваю, это ничем не лучше этических претензий к закону всемирного тяготения". Это двойная неправда, неправда вообще и неправда о вас самих. История - все-таки не космос, она творится людьми и для людей и подлежит моральной оценке, особенно близкая нам истории, в формировании которой мы еще участвуем. Поэтому для морального взгляда на историю есть только одна альтернатива - взгляд аморальный. И ваша собственная статья переполнена моралью и морализаторством. "Благотворность абсолютного зла" - ваша ключевая фраза - это ведь все моральные термины? Беда не в том, что вы морализируете, а в том, что ваша мораль переписывает добро на баланс зла, т.е. совершает самую страшную из всех возможных моральных подмен.
Вы пишете: "Тарковский, Высоцкий, Шукшин, Ромм, Сахаров, шестидесятники, советское инакомыслие - это порождения и части советского проекта?..." Слово "проект" здесь особенно выразительно. Можно ли сильнее оскорбить всех вышеупомянутых? А заодно, кстати, и советских проектантов, которым виделось совсем другое: не Сахаров и Солженицын, не Бродский и Тарковский, а Дзержинские, Павлики Морозовы, Фадеевы, Федины... Если же дело не заладилось, если возникли такие непослушные и негладкие, как Солженицын и Сахаров, то заслуга в этом не "советского проекта", а Господа Бога и матушки-природы, которые не оставили своими дарами мысли и совести даже несчастных "воспитанников" земли Советов. Зачем же отнимать у Бога богово и отдавать цезарю, который ни сном, ни духом не повинен в том, что у него выросло несколько таких своенравных подданных? Миллионы перерезал, все поле зачистил и подровнял, а вот несколько сорняков не доглядел, они-то и расплодились.
Вы пишете: "Солженицын, Шаламов, Булгаков, Платонов, Гроссман - отражение советской культуры ровно в той степени, в какой "Доктор Фаустус" - следствие фашистской эпохи в германской истории".
"Отражение", "следствие"... Неужели вы, такой чуткий к слову, не чувствуете, как сама ваша лексика работает на то самое абсолютное зло, которому вы якобы не симпатизируете. Солженицын и Шаламов - отражение сталинщины, Т. Манн - следствие гитлеровщины... Зло оказывается первично, а добро, против него восставшее, вторично, служит только "отражением" или "следствием" зла.
Если вы цените Сахарова и Солженицына, то неужели не понимаете, что воздать благодарность Советскому Союзу за то, что в нем появились Сахаров и Солженицын, - это надглумиться над их памятью? А если СССР для них и вправду был благотворен, то почему Солженицын сам не восславил Сталина и Брежнева, которые предоставили ему такую исключительную возможность написать "Гулаг" и получить Нобелевку? Наверно, у старика были допотопные, досоветские представления о том, что абсолютно зло есть зло и не может быть благотворным. За Солженицына это делаете вы: искренне благодарите советскую власть за то, что она воспитала таких великанов. Но тогда, может быть, стоит восхвалить и путинский режим, потому что без него не было бы таких замечательных сатирических стихов, как у Быкова! Может быть, вам стоит переключиться на оды и восславить тандем, который предоставляет вам такие благоприятные условия для сатиры? Если есть такое благотворное зло, почему не восхвалить его еще при его жизни? Или как вы отнесетесь к потомкам, который будут писать хвалебные оды Путину-Медведеву за то, что при них расцвела такая замечательная плеяда писателей, как Пелевин, Сорокин, Шишкин, Быков?
По-вашему, "антисоветское сегодня - вообще тренд", и на борьбу с этим трендом вы встаете вашими статьями и выступлениями. Это неправда, на что вам уже много раз указывали критики. Если антисоветское когда-то и было трендом, то в горбачевские и ельцинские годы, а в путинские трендом стало просоветское, причем в растущем масштабе, поскольку "вертикаль власти", выборы без выбора, "суверенная" и "управляемая" демократия, возврат в "евразийское" пространство, контроль масс-медиа и прочие новации режима - это явно попытка возродить "большой политический стиль", так сказать, СССР для бедных. Так что ваша защита советского как нельзя лучше вписывается именно в тренды путинской эпохи. Нужно отдать себе отчет, что, несмотря на все ваше удивительное творческое бесстрашие и независимость, в этом вопросе отношения к СССР вы вполне конформны и лояльны.
Вместе с тем вы пишете: "Для меня антисоветское - естественная и, может быть, лучшая часть советского, тем более что и всё лучшее в советской культуре существовало на грани дозволенного."
Но если антисоветское, по-вашему, есть лучшее в СССР, то и нужно трактовать историю СССР антисоветски, т.е. как историю катастрофы, деградации политики и морали, а не как поучение современникам: дескать, "богатыри, не вы". Если вы, действительно, с борцами и жертвами, а не с теми, кто их уничтожал, то не объявляйте зло тирании благотворным и не возвышайте советское посредством включения в него антисоветского.
Моя единственная надежда, Дима, - на то, что вы еще можете противоречить себе. Там, где вы последовательны, надежды не остается. Но о ваших противоречиях - а они, слава Богу, есть, - стоит сказать отдельно.