Андрей Архангельский. Мирозлобие победило
Об итогах конкурса «Слова года». Статья в "Новой газете", 19.12.2014
Вопреки традиции, в этот раз начну не со слов-победителей, а с неологизмов: они, на мой взгляд, являются подлинными открытиями этого года. Цель «Слова года» - не только фиксировать имеющиеся слова, но и дополнять новыми (явление есть, а слова - нет). 2014 год, согласно нынешним результатам «Слова года» в России, запомнился словами Крымнаш, вежливые люди и пятая колонна. Но это, как справедливо замечает идеолог конкурса Михаил Эпштейн, слова с подковыркой: «Бросается в глаза, что и Слово, и Выражение года - это слова-жесты, как бы цитирующие сами себя. «Крымнаш» - в силу слитного написания - это не столько прямой лозунг или возглас, сколько воспроизведение клише, каким оно сложилось в Сети… А в выражении «вежливые люди» слово «вежливый» приобрело противоположное значение: грозный, опасный, вооруженный. Вот в такое время мы живем: язык «высовывает язык».
Слова-победители - словно из лексикона «подпольного человека» Достоевского: всегда произносятся с глумливой интонацией, с двусмысленной усмешкой… На фоне этого глумления прямым, безобманным значением - парадокс - обладают лишь неологизмы. Они вскрывают суть происходящего. В первую очередь это неологизмы мирозлобие, мирозлобец (автор - Михаил Эпштейн). Они констатируют появление нового общественного аффекта, где злобие не к чему-то конкретному - а к миру в целом. Мирозлобие демонстрирует нам старые язвы общественного организма, пожалуй что - и корень всех бед. «Борца с Западом» еще можно представить; он условен, но все-таки рационален. Мирозлобец иррационален. Он не борется с миром (со всем тем, что, по его мнению, не есть «русский мир») - он отвергает, отрицает мир в принципе. Его «злобит от мира». Если мир не хочет по-хорошему, он получит по-плохому, говорит мирозлобец (весь год мы наблюдали этот тип). Но в этом «если - то» есть лукавство: на самом деле повод мирозлобец всегда найдет, желание войны для него первично. В душе он считает нынешний мир порочным, неудавшимся; мирозлобец чуть более начитанный уверен, что современный мир подошел к закату, «все лучшее уже создано», «нам далеко до великих», «мы - жалкие наследники Леонардо». В таком несовершенном мире можно уже и не считаться с приличиями.
Война кажется мирозлобцу чем-то «честным», «настоящим» - в сравнении с «порочным миром». Война стала для него кодом, матрицей, смыслом. Впрочем, сам мирозлобец умирать не спешит - он хочет понаблюдать за «закатом Европы» с дивана. Этот тип большей частью виртуальный (он проявляет себя только в агрессивных призывах) - но тем самым он множит реальное зло в других. Мирозлобец-теоретик разжигает ненависть из эстетических соображений - картина «гибели всерьез» кажется ему более «живой», «волнующей», «возбуждающей». На самом деле он транслирует «внутренний ад» - знакомя нас с собственными залежами, запасами ненависти. Они, как оказалось, безграничны.
В таком мире человек превращается в человья (автор - Михаил Эпштейн) - которого носит от одного костра истории к другому - но уже в виде пуха и перьев, в виде головешек и останков… Человьи для мирозлобца - расходный материал, с помощью которого можно отбить пару сотен квадратных километров геополитической утопии.
…Мы все переместились в этом году в пространство Зазеркалья: с помощью слов мы выгородили себе параллельный мир. Неказистый, тесноватый, шаткий - но жить можно. Вокруг еще - темный лес из БУКов… В этом мире почти все слова лишены реального смысла, взяты напрокат из прошлого, им наскоро приделан пестрый хвост…
Эти слова убеждают только в границах избушки, в пределах темного леса. Здесь, внутри, с помощью этих слов еще можно заклинать: они еще действуют на соплеменников, доводя адептов порой до исступления. Однако их магическая сила заканчивается, как только вы выходите из леса; уже на первой опушке вас остановит блокпост реальности. Для объяснения с миром - за Опушкой - вам понадобятся слова универсальные: права, нормы, границы, договоры… Скучные слова. Зато - пока ты в лесу - можно обойтись совсем без скучных слов!.. Можно ведь и совсем из леса не выходить! Проживем!.. Чего мы не видели за Опушкой!.. Здесь у нас зимой можно охотиться на пушного зверя, рыбу ловить; летом - питаться ягодами и травами, согреваться дровишками да освещаться лучиною - можно жить!.. Это так натурально, традиционные ценности, даже весело - всё, как здесь любят!.. Уже с марта здесь водят хороводы, прыгают через костер, подбрасывая в него новые и новые заряды, перебрасываются на лету частушками: Эй, Марфушка, лови - санкции! А ты, Мишутка, - бандеровцы! - Ой, страшно, страшно! Зато вот тебе, Марфушка, - Новороссия! - Ополченцы! - Эх держись, геополитика!
И вдруг посреди леса раздается чье-то - по случайности трезвое - слово: война, Украина, страна-изгой, Крым, изоляция, самоизоляция, сепаратизм, инфляция… Где-то там, на окраинах, ходят злые титушки, делают селфи из живых людей… И совсем вдалеке мелькнет по-европейски хлесткое - диссернет, диссергейт - наша единственная универсальная ценность в этом году… Патриотизм соседствует - в конце списка - с ксенофобией. Показательное - как никогда - соседство…
…Поймали, наконец, трезвого, напоили - да в круг поволокли: неча отлынивать! Пляши с нами! И пошли на второй круг - перебрасываются ряды танцующих словами: Эй, милая, лови - вежливые люди! - А тебе, любезная, - Русский мир! Гуманитарный конвой! Зеленые человечки! Русская весна! Донецкая народная республика!
И опять кто-то протрезвел - от пляски на морозе. Стоит, качается. Братцы, говорит. А!.. Что ж вы творите… Посмотрите вокруг! Гибридная война, лихорадка Эбола, ответные санкции, сбитый «Боинг»… Неужели когда-то тут было Болотное дело, освобождение Ходорковского, европейский выбор… Вдуматься - была даже бумажная книга…
А в соседнем лесу теперь - навеки - небесная сотня…
Танцующие тем временем в третий круг срываются, в еще более сумасшедший и стремительный: Пятая колонна! Вата, ватник! Укропы, укры! Национал-предатели! Хунта киевская, заливная! С пылу, с жару, свежая! Зато Крымнаш! Колорады! Гейропа! Лугандон! Дондурас! Либерал-фашисты!
Под утро стихают крики, укладываются спать - кому места хватило в избушке. Сон накрывает лес. Все слова выкорчеваны, все смыслы перевернуты, все понятия скомпрометированы… Ничего не осталось, чему можно было бы верить… Всюду щели - смысловые и моральные.
Весь год мы наблюдали попытки законопатить реальность, отгородиться от мира символическим забором - с помощью слов. Когда-то, вначале - эти слова имели силу; впоследствии их приходилось каждый раз накачивать воздухом, с помощью медианасоса. Сейчас эти слова нужны не для других уже - для себя; для самоутешения. Для самооправдания. Все правильно сделал. Все равно бы они… Они - всегда такие… Они бы и так нам нагадили… Европа… Америка… А мы их опередили! Обманули! - убеждает себя. Ходит по лесу кругами, шепчет посреди угрюмой тишины. Только лес качает макушками дерев. Молчит.
P.S. В экспертный совет «Слова года» входят писатели и поэты: Денис Драгунский, Елена Черникова, Владимир Шаров, Татьяна Щербина; лингвисты Людмила Зубова, Ольга Северская, Наталья Фатеева, Елена Шмелева; журналисты и филологи Андрей Архангельский, Марина Королева, Ксения Ларина, Ксения Туркова; филолог Евгения Абелюк; философы и культурологи Григорий Тульчинский и Михаил Эпштейн. Список слов-кандидатов был составлен по предложениям участников групп на Фейсбуке (около 1300 человек). Елена Черникова - модератор групп «Слово года» и «Неологизм года» на Фейсбуке, Яна Астахова - секретарь Совета.