АЛЕКСАНДР ГАЛИЧ:
"Была минута счастья в 1968 году. Весною того года безумцы из новосибирского Академгородка решили организовать у себя фестиваль песенной поэзии. Это был первый и последний фестиваль подобного рода... Мы пели по двадцать четыре часа в сутки: мы пели на концертах, в гостинице друг другу… нас приглашали в гости... А в последний вечер состоялся большой концерт в зале Дома ученых".
Мне довелось быть на этом концерте Александра Галича в Доме ученых. После исполнения был шквал аплодисментов, и все встали ..
Аплодировали не только за песню. Аплодировали его мужеству. Мы понимали, что он преодолел себя и сказал (спел) вслух то, что никто не решался до него произнести. Он был первым, кто сказал вслух... И ЭТО вырвалось и разнеслось по стране. Обратно ЕГО уже было не вернуть никоим образом, даже вбивая в глотки... Его голос, слова его песен жили у нас в душах, - их невозможно было выкорчевать.
В моей памяти и сегодня его фигура с гитарой на сцене. Серьезное лицо, страдающие глаза, и голос... Галич говорил про свой голос, что он хрипловатый, Сережа Чесноков называет его глуховатым. Мне он таким не запомнился. Мне запомнилось, что он был четким и ясным, почти как у Левитана, когда он читал "От советского информбюро...". Только Галич нас не информировал. Он обвинял. Обвинял систему, в которой мы жили, и нас, "сволочей" за равнодушие. Нас и себя, прежнего. Сегодня он был другим, преодолевшим себя, свой страх. У меня в душе его голос звенел набатом:
"До чего ж мы гордимся, сволочи,
Что он умер в своей постели".
- Что он делает? Боже, на тысячный зал! Его же арестуют? - шепнул я жене, стоящей рядом со мной. его не арестовали.У меня мелькнула мысль, что они просто побоялись реакции зала, тех, кто ему аплодировал. Нашего единения с НИМ. Уверен, ОН это тоже чувствовал.
А до освобождения было еще более 20 лет.
Click to view
Видео и цитата из воспоминаний Александра Галича "Генеральная репетиция" взяты у Юрия Векслера в
http://www.svoboda.org/content/article/24923335.htmlРадио "Свобода". Эхо Галича