Суд Линча
Вынужденно продолжим о сериалах.
Вчера состоялась мировая премьера «Твин Пикс». Который как бы третий сезон, но как бы и нет.
Все знают пронзительную историю, повествующую об отключении г-на Линча от финансирования и прерывании контракта, обернувшееся жестокой, даже шокирующей концовкой второго сезона.
Как убеждают нас два соавтора сам мэтр и г-н Фрост - формальное продолжение является просто 18-часовым фильмом. Абсолютно самостоятельным произведением популярного искусства.
Что же, остается только поверить в их порядочность (и цинизм).
О личном.
Приквел к «3-му сезону» я посмотрел много лет назад, в середине 90-х, и он на меня произвел очень странное впечатление.
Десять лет спустя я пересмотрел «шедевр» по второму кругу и смело нарисовал галочку в графе «культурное посещение контактного зоопарка Сансет Бульвар». До этого под таким же лозунгом прошли: «Шоссе в никуда» и «Внутренняя империя», поэтому все прошло гладко.
Уже стало ясно к чему г-н Линч клонит и на последних метрах можно было расслабится, наконец начав получать удовольствие.
В феврале этого года я решил быть добросовестным критиком и в очередной раз подвергнуть себя многочасовой экзекуции.
Очень люблю Бадаламенти, неспешный монтаж с врезками 100мм линзой по 30 секунд и циничного андроида Кайла Маклахлана, но, признаться, совсем без «Back-Forward» не смог.
Хотелось это многослойное библейское повествование ужать до короткого высказывания.
Есть порталы с посещаемостью до 100К уников в сутки, единственной целью которых является разгадка “убийства Лоры Палмер”. Тут вот пару месяцев назад симулировали продолжение сериала в twitter. Молодцы, да.
Гигантское количество людей пытаются отгадать в чем суть линчевского мистицизма, а он живет не в пространстве рациональных объяснений, а строит дотошно и аккуратно эмоциональную цепочку восприятия. Такое НейроВизуальноеПрограммирование :-)
Кубик-рубика, который случайно выпал на стол из космоса (;-)). Его невозможно разгадать, потому что у артифакта непредсказуемо меняются цвета граней.
Говорят «Малхолланд-драйв» задумывался как сериал, а потом, по доброй традиции г-ну Линчу опять не дали денег и он вынужден был надстроить час съемок на 50-минутный пилот первого сезона. Да так, чтобы все выглядело, как авторское кино.
Затея удалась, до сих пор гадают, что именно он хотел сказать. Вот то и хотел сказать - хочу честно заработать на проявке 30 км. фотопленки. «Я же художник» (кстати, да, действительно художник).
Тем не менее, в американских медиа практически не осталось ни одного «романтика» с большой буквы «Р».
Джармуш на старости лет стал снимать черно-серое немое кино с аурой, но без малейших эмоций.
Линклейтер снял невероятный «Boyhood» (практически толстовский материал) и сразу после этого упал физиономией в сахарную вату под названием «Everybody Wants Some!!!». Последний артефакт я, очень терпеливый зритель, не смог усидеть.
Можно в голове перебрать еще пару-тройку имен второго дивизиона, находящихся в столь же посредственной форме, и получается волей-неволей - the last man standing все тот же мэтр.
Творчески пережил всех. Что значит он не курит, не пьет и не злоупотребляет кокаином (во что иногда невозможно поверить, но дедушка держится бодрячком).
О чем бы не писал Линч-сценарист, и что бы не показывал Линч-режиссер, он говорит о метасценарии самой киномеханики. Он тоже смотрит телевизор со своими зрителями и смеется над ними, и, надеюсь, над собой.
Поэтому при всех заскоках, некоторые вещи он угадывает с пугающей точностью. Именно подсознательно.
Если из «Миллиардов» выглядывают уши всех классических голливудских, а значит и национальных антагонизмов Америки прошлого, то «Твин Пикс» произвел на свет все модное американское телевидение 2010-х.
Сквозь этот мистический шар виден «Lost», атмосфера «Fargo», вплоть до покадровых цитат. «True Detective» в своих лучших проявлениях стряхивает пыль с 25-летних видеокассет.
Да что там: расхваливаемые на каждом углу и пока непонятно за что «Американские Боги» просто доносят в рабоче-крестьянской форме вот все эти метания агента Купера между Белым и Черным вигвамами.
Правда до сих пор никому, даже вызывавшему столько надежд «Лосту», не удалось достигнуть той степени неопределенности «Черного квадрата», какая с издевательской легкостью получилась у «Твин Пикс».
В общем, у зрителей его нетленок по крайней мере с 1992 года в голове крутится два вопроса: "Кто убил Лору Палмер?", на него искать ответ бессмысленно, и "Зачем я все это смотрю?" - тут хотя бы можно сделать попытку честно написать об этом.
https://telegram.me/mikaprok