Простые движения
Итак, «28 панфиловцев».
Как-никак страна положила на алтарь искусства 30 млн. кровных рублей. Якобы.
Хотелось посмотреть на опыт идеологического краудфандинга.
Внимательный анализ показал: опыт технически безупречен, однако содержательно все поехало вкривь и вкось.
Об идеологии говорить не буду -- всё понятно.
«Кино про немцев», как жанр, появившись в самый разгар ВМВ («Великий диктатор»), достигло своего расцвета в конце 60-х - начале 70-х годов прошлого века. Многие вещи приобрели бетонную крепость клише до того, как мы появились на свет.
Первая ласточка - «Летят журавли». 1957 год и один из лучших фильмов о любви.
Вторая - «Иваново детство» 1962 г. и советский импрессионизм.
Авангардный прорыв -- «Обыкновенный фашизм» Ромма (1965 г.), который до сих пор поражает всем от монтажных новаций до элементов самоиронии.
Последний шедевр - «Иди и смотри» Климова (1985 г.), инновационный во многих отношениях, в частности использованием театральной сценографии там, где в общем-то никому в голову не приходило это делать. Сейчас до подобного только доходят в некоторых сериалах.
Вот она от «А до Я»: вся азбука советского кинематографа за 28 лет.
Больше ничего не было придумано, но то, что было с лихвой покрыло все потребности.
Тема ВОВ постепенно стала отечественной заменой вестернам. На этом фоне можно делать всё что угодно. Смыслы от соприкосновения с такой монументальной трагедией родятся сами собой.
От вседозволенности дело быстро дошло до пошлых видеоклипов. Стало понятно: еще 2-3 хода и можно будет заворачивать в банки воздух.
Образовалась своя система умолчаний и беспроигрышных па. Вплоть до конкретных кадров. Как ни один фильм с батальными сценами не может обойтись без отсылок к «Александру Невскому», так ни один фильм о ВОВ не может обойтись без кинематографической матрицы 1957-1985 гг..
Набор вариантов конечен.
Пользоваться таким инструментарием сейчас не сложнее, чем дергать за ручку игрового автомата Министерства Культуры. PROFIT гарантирован.
За последние 25 лет сыграть на бис выходила куча народу. К моменту «Сталинграда» сама партитура героического пафоса успела настолько износится, что не западали только диезы. Полутона той самой классики, как бы к ней не относились, исчезли и были заменены на ревущий и поэтому неизбежно фальшивый восторг.
Дальше решили убрать и восторг, максимально приглушив тона и повернув звук на минимум.
Возвращаемся к нашим панфиловцам.
Кино - это в первую очередь не историческо-декоративная реальность, типа моделей танков, пиротехники и правильных петличек и погон, а ситуации и чувства героев. Их жизнь.
Это если есть претензия на Искусство, конечно. Здесь же создатели кинохита замахнулись аж на искусство народное. То есть нечто, предполагающее максимальное долголетие.
Любой военный фильм всегда упирается в развилку из трех дорог. По какой бы из них автор не пошел, он теряет нечто ценное: деньги, совесть или «правду».
Можно снять документальный фильм с «авторским взглядом». Тут будет соблюден политес, но такое не крутят в кино. Поэтому -деньги.
Отказать.
Пойдем дальше.
Следующий вариант - показать локальный патриотизм. Снять военную «Шинель». Тут придется посоревноваться с Тарковским. A priori опасный ход. Одна фальшивая нота и полгода жизни можно выбрасывать на помойку.
Отказать.
Еще можно предложить масштабную политическую драму. Ход беспроигрышный, но в этой очереди слишком людно. Тем более Михалков пока с поляны не ушел, а делать что-то удачнее маэстро опасно для здоровья и материального благосостояния :-)
Можно было бы совместить две противоположности: гигантский мир в капле воды или мир вокруг, увиденный через эту самую каплю.
Для этого нужно побыть немножко Львом Николаевичем с чутьем Стивена Спилберга. Иначе - провал.
Короче говоря, самое безопасное - остановится на войне, как фоне, и плясать от печки.
В нашем случае фон передвинули на передний план с неотступностью документалистики. Мол, вот как оно было. Даже если предположить, что легенда о 28 панфиловцах не вымысел, это вообще ничего не меняет. Пусть всё ровно так и было, и что?
Войну сделали главным героем фильма, но у войны нет лица. Это абстракция, «воздух в банках». Есть лица солдат на передовой, лица женщин и детей в тылу и т.д.. Где они все?
Их нет. Да, в окопах у разъезда Дубосеково оказалось 28 национальностей, да это мужественные и сосредоточенные люди, но КТО они? ЧТО им нужно от жизни кроме этой бойни? Сама она не нужна, они в этом признаются. А что тогда?
Вопрос, на который режиссеры, сценарист, а за ними и весь актерский состав не нашли ответа.
Нет истории - нет проблем.
Сделаем натурные съемки, скривим сосредоточенные лица и купим на «Мосфильме» подержанные костюмы. Даже актеры в общем-то не нужны, играть нечего. В кадре нет знакомых фигур, есть манекены для мундиров.
Если продолжить в этом духе, то следующую картину имеет смысл начинать непосредственно с пулеметной очереди. Негоже тратить операторское время на розовые сопли, и так ясно.
Думать не нужно -- нужно стрелять. Актуальная формула в международной политике 2016.
Возможно, все вопросы уже заданы. Теперь остается только раз в год, на 9 мая, получать ожидаемые ответы и испытывать от них предсказуемый экстаз.
В таком случае этот раз был вне очереди. Зовите следующего.