Да-да, юбилей!
Не забыли?
Были времена! Безумная очередь вошла в анналы истории и в книги рекордов. Я, кстати, в ней не стоял. Настоялся ещё школьником - в разных советских очередях за сосисками и прочим «дефицитом». Дал себе слово, что в этом аттракционе участвовать не буду - и в «Макдоналдс» на Пушкинской вошёл лишь летом 1993 года. Толпа уже схлынула. Да и другие аналогичные точки питания стали открываться. «Макдоналдс» на Арбате, третий, сам Ельцин открывал. А Хасбулатов - так тот работает в нём до сих пор. С первого дня! Правда, зовут его Хамзат - и этот сотрудник системы фаст-фуда выступил давеча на юбилейной пресс-конференции. Провели её в том самом, первом «Макдоналдсе» на Пушкинской - с участием генерального директора McDonald's в России Марка Карена и топ-менеджментом корпорации.
Озвучены впечатляющие цифры, проанонсированы амбициозные планы. Сеть идёт по всей Руси великой - как не процитровать того, кто тридцать лет взирает на дом с чизбургерами и картошкой фри! - от Калининграда до Владивостока. Среди новинок меню декларированы сырники, а журналист из Вятки - не отходя, как говорится, от свободной кассы - патриотично пытался лоббировать мак-боссам родной вятский квас.
Ну и вкусила пресса юбилейных угощений.
Предврительно, конечно, всласть их нафотографировав.
Ну, хорош работать - пошли питаться!
Вот и мой скромный перекус.
Поедая всё это фаст-фудное великолепие, я продолжал думать о роли «Макдоналдса» в русской истории и культуре.
Пол Дик сел рядом со Славиным, выругался, буркнул:
- Вы меня втравили в хреновую историю, Иван. В какой «макдоналдс» поедем?
- В тот, который находится рядом с домом, где жил Белью.
- Он жил в бидонвилле, там «макдоналдс» вонючий, как помойка, я же обсмотрел все вокруг...
В «макдоналдсе» возле порта, в двух блоках от того третьеразрядного отеля, где жил Белью, было душно, Славина поразило, как много там было мух: синебрюхие, жирные, они летали медленно, словно перегруженные «юнкерсы», и так же нудно, изводяще жужжали.
В романе Юлиана Семёнова «Макдоналдс» упоминается часто, чаще, чем в фильме, - само собой как иллюстрация бесчеловечного мира эксплуатации и наживы.
Но то было в другую эпоху. До 1917... то есть 1990 года. А потом, когда закат социализма перешёл в зарю капитализма, заокеанская кафешка стала - кому ориентиром, кому символом, кому жупелом. Успеха, достатка, эпохи перемен, антикультуры, ширпотреба, глобализма... Выбор богат. Мне вот запомнилась картинка - как раз из ранних девяностых - как мавзолей в «Макдоналдс» переделан. На весёлом Арбате видел. В Сети вот нет такой... но есть другое.
Пока художники шутковали, бизнесмены делали дело - и новые «бигмачницы» появлялись в новых местах.
И разные люди их посещали.
Сам я давно перестал быть потребителем фаст-фуда - разве что в честь юбилея разговеться - и захожу сюда... Говорят, что Лужков хвалил «Макдоналдс» именно за решение проблемы бесплатных туалетов. Деятельный Юрий Михайлович довольно оперативно запустил свой фаст-фуд - «Русское бистро» - но американских высот сия идея не достигла.
А вот это важно. «Макдоналдс» выступает за экологию - и включился в раздельный сбор отходов. Специальный сотрудник дежурит у мусорки и помогает сортировать.
И ещё одно воспоминание. В начале девяностых, когда столица не была, мягко говоря, образцом гламура, «Макдоналдс» был самым чистым местом в городе. Всегда, в любую погоду опять же специально выделенный человек ходил от крыльца к крыльцу - и подметал. Не переставая. Дойдёт до конца - поворачивает обратно - и снова чистит. Потому что этот «Макдоналдс» был тогда единственным абсолютно частным заведением - да ещё и посланцем из системы, где частная собственность была всегда, без перерывов на колхозные эксперименты. Вот и думайте - как на самом деле нужно было приватизацию проводить.
Михаил ГУРЕВИЧ