Не могу не похвалиться - три раза я наблюдал Юрия Петровича вживую.
Первый раз - перестроечной осенью 1988 года. Любимов возвращается из эмиграции. Пока ещё не насовсем, наездами - но активно встречается со зрителями. В том числе и в моём институтском Дворце культуры. ДК МАИ вообще был одним из лучших в столице. Любимов целый вечер рассказывал, отвечал на вопросы. Рядом сидел Смехов - помогал с записками. Смехов сидел - а вот Любимов, которому тогда пошёл восьмой десяток, все эти три часа отстоял. Иногда лишь, как школьник, опирался коленом на стул. Шикарное произвёл впечатление! А в институтской многотиражке я тогда написал материал «Любимов смеётся». Надо бы его найти и отсканировать.
Прошло двадцать с лишним лет. Изменилось всё - и мир, и страна, и Таганка, откуда Любимов уже ушёл. В декабре 2011 года я пошёл послушать Юрия Петровича в Библиотеке иностранной литературы имени Солженицына - его знакомого. Послушать человека, которому девяносто четыре года интересно всегда - я так решил - и пошёл. И не ошибся. Любимов говорил о многом - в том числе и об «ужасной маске» Высоцкого из только что вышедшего фильма.
И ещё через несколько месяцев я попал на Международный День театра в театр имени Вахтангова - где Юрий Петрович по приглашению Римаса Туминаса ставил «Бесов». Был «пресс-прогон» - показали несколько отрывков из будущего спектакля. Режиссёр себе не изменял - был строг. Я часто думал в связи с Любимовым, что не изменять себе - в том числе, например, и в жёстком отношении к артистам - залог и физического, и творческого долголетия.
И общение было - на котором мне удалось попасть в один кадр с великим человеком.
Михаил ГУРЕВИЧ